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книжка

постійний гітарист №2 та співпродюсер 
Клептона; солодкий і майстерний Джон 
Мейєр (не такий-то глибокий композитор, 
але музикант – аж подих перехоплює) 
кілька років тому став зіркою швидше, 
ніж це трапляється в поп-виконавців; Ґері 
Кларк-молодший – іще один юний по-
тужний красень із Техасу... жоден із трьох 
не приховує величезного впливу на них 
Джимі Хендрикса та Стіві Рея Воена.

Там було багато чого – дуже цікавого й 
не дуже. І трохи кантрі-вестерну, й більш 
академічна гітара, й важкий, тупенький 
блюз-рок від ZZ Top. І навіть старий (за 
80) Г’юберт Самлін – це саме його гітара 
звучить на більшості класичних записів 
блюзмена Гауліна Вулфа. Самлін вже не 
розстається із кисневим балоном, але усе 
одно грає зі своєю хитрою посмішкою. 
Більшість музики на Crossroads – це пе-
реважно любов і данина чорній культурі, 
блюзу, яку віддають білі.

Один із яскравих винятків – Джефф Бек, 
бронтозавр британського гітарного блюз- 
і джаз-року. Іноді відсутністю ідеї/кон-
цепції він вражає не менше, ніж непере-
вершеною грою: неймовірне поєднання 
контролю над інструментом із неохотою 
дотримуватися обмеження жанру та 
вкрай індивідуальною технікою – запору-
ка його унікальності. Але... спершу якась 
ф’южн-пафосна нісенітниця, а потім 
«Nessun Dorma» Пуччіні... гм... дивно.

Ну і, нарешті, очільник збіговиська – Ерік 
Клептон. Точніше Стів Вінвуд та Клептон, 
котрий обожнює Вінвуда відтоді, як той 
з’явився на сцені королівства у середи-
ні 60-х, майже 15-річним. Кілька їхніх 
спільних проектів одразу потрапляли 
до історії музики. Один із них – альбом, 
записаний під час усесвітнього туру років 
зо два тому. Окрім звичайних пісень із 
психоделійно-блюзового репертуару, 
було страшенно приємно почути «Dear 
Mr. Fantasy» з ранніх часів прог-рок-гурту 
Traffic за участю Вінвуда.

Чи варто згадувати про конферанс у 
виконанні актора Білла Мюррея? Він 
просто клеїв дурня в образах Елвіса та 
Хендрикса, а найстрашніше – у власному, 
тобто своїх кіногероїв. Показово таке 
(десь ближче до фіналу фесту): «Ну все... 
Те, що було до цього моменту, – маячня. 
Ми їх усіх завантажили до автобуса й 
відвезли якнайдалі, і ви їх не побачите 
більше. Тепер будуть справжні люди: 
мій улюбленець Джонні Ленґ та Ронні 
Вуд із The Rolling Stones (до речі, Ронні, 
Роллінґи знову розпалися, чи як?). Але, на 
щастя, з ними буде сам Бадді Ґай, котрий 
покаже їм, як грати». Власне, весь цей 
фестиваль розповідає, як грати. І краще 
дивитись, аніж читати про нього.

P. S. DVD містить також інтерв’ю-
коментарі з музикантами, відкриваючи 
нам у такий спосіб іще кілька сторінок 
історії гітарної музики останніх 50 років.

Eric Clapton
The Autobiography
Century, 2007 (англійською мовою)

Автобіографія Еріка Клептона може  
здатися не тим, чого  ви чекаєте. Просто 
фанати Клептона, може, і отримають свій 
новий кайф; ті, хто шукає відповіді на 
давні запитання, можуть їх не одержати, 
втім, дізнатися про щось нове.

Головне запам’ятати, що це не наукова 
історична робота, а просто автобіографія 
живої людини.

Коментарів чи бодай простої конста-
тації багатьох цікавих вам фактів ви тут 
можете не знайти. Ну скажімо... тут аж 
два абзаци про те, як Джордж Харрісон 
затяг Клептона до студії награти леген-
дарну «While My Guitar Gently Wheeps», 
і у нього навть гітари із собою не було – 
скористався чужою, а потім як Клептон, 
отримавши демо-запис, радісно крутив 
його  кожному ліпшому під час туру у 
США (це ще один абзац тексту), а пізніше 
через це по телефону отримав прочухана 
від Харрісона, бо це ж  був демо-запис. 
Але Клептон жодного речення не на-
писав про те, що у вдячність за «While My 
Guitar» Харрісон пішов та під псевдонімом 
(цілком рівний обмін вийшов) написав 
із другом та записав на останньому 
альбомі Cream прекрасну пісню «Badge». 
Можливо, такі речі й у вас викличуть купу 
запитань.

Але в усіх таких запитань є одна відповідь, 
яку подано вище. Якщо ви хочете деталі-
зації саме вам цікавих моментів, то підіть і 
візьміть інтерв’ю (якщо зможете) – преса 
за останні  майже півстоліття і так багато 
яких фактів обсмоктала.

Стиль, мова автобіографіі викликає 
бажання кинути вже на п’ятій сторінці, але 
щодалі, мова стає цікавішою – не надто 
вибагливою, але літературнішою. До 
того ж, хто з вас повірить, що суперовий 
гітарист Клептон написав це сам? Перелік 

редакторів, котрі його записували, у 
книжці доданий.

Але якщо ця англійська та фактологічна 
складова (недоскладова) вас і достава-
тиме, то я би все одно радив вчитатися. 
У біографії може не бути того, на що че-
каєте ви, але є те, на що ви не очікували. 
Середина життєпису схожа на сповідь ге-
роїнщика, а потім алкаша, не музиканта. 
Про музику та гітарне мистецтво у книжці 
дізнатися можна, але якщо сильно по-
старатися. На жаль, усі навколишні люди 
у автобіографії висвітлені так, що якби 
Клептон був письменником чи драма-
тургом, я б сказав, що образи героїв 
нерозвинені, і що тут є лише один герой – 
Ерік Клептон. Ну і ще, мабуть, кілька. 
Один з них – найкращий друг, котрий 
йому показував свої нові пісні під гітару 
в парку клептонового маєтку, і в чию 
дружину Клептон закохався до сказу, якій 
написав цілий альбом, яку роками пізніше 
«відбив» у найкращого з друзів  (Джорджа 
Харрісона, але ви про це знаєте), життя з 
якою він назвав суцільною бухайлівкою... 
Це занадто довге речення. Життя – зна-
чно довше, багатше та непердбачувані-
ше, як і та перемога у коханні (Харрісон, 
до речі, не дуже образився).

І попри можливу літературну недбалість, 
ти починаєш бачити реальну людину, 
якою вона є. Після половини книжки 
розумієш, що вона, не про музику, а про 
Клептона у тому вигляді, в якому він не 
посоромився подати себе. І найкраще у 
цій автобіографії, що Клептон не посоро-
мився бути таким, який він насправді – з 
усіма вадами, комплексами, жінками, 
залежностями та зв’язкою, що триває 
понад 20 років. А літературу лишіть пись-
менникам. 

Свій статус у світі музики він отримав ще 
відтоді, як 1966-го, коли йому було ледь 
за 21, на станції лондонського метро 
з’явився напис «Клептон – Бог» (він оці-
нив палкість фанів, але до такого форму-
лювання ставиться радше із сарказмом: 
це добре демонструє класична світлина, 
на якій на ту саму стінку з графіті «Clapton 
is God» пісяє собака). Так от, попри увесь 
його статус, вкрай приємно побачити, 
наскільки гітарист скромна людина (не 
удавано, а насправді): як він роками со-
ромився співати, як не любить лізти на 
передній план, як вподовж усієї кар’єри 
критично і реально дивиться на свої гітар-
ні здібності. І ти йому віриш.

Цей текст явно для фанатів, а не для 
фахівців-музикантів. Утім, для останніх 
у найпершому виданні книжки (саме її, 
британську, а не американську обкладин-
ку ви бачите) був приємний сюрприз – 
медіатор із відповідним маркуванням, 
саме такий, яким грає Клептон – один з 
найвидтніших гітаристів сучасності.

~ В. Криштофович-мол.
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Eric Clapton
Clapton
Reprise 2010

Уявіть, як коробка від компакта з напи-
сом Clapton летить через усю кімнату і 
з тріском лупиться об стіну. Це, власне, 
могло б уже бути закінченою рецензією 
на альбом, але ж комусь, не виключено, 
знадобиться пояснення. Передісторія по-
льоту й падіння, так би мовити...

Приблизно з четвертого-п’ятого про-
слуховування я нарешті «порозумівся» 
й навіть «потоваришував» з альбомом; 
утім, жодних надмірних позитивних чи 
негативних емоцій ця «дружба» більше не 
викликає...

Іноді музиканти, котрі грали із Клептоном 
останнім часом, бідкалися, що, мовляв, 
«Ерік – надто акуратна людина», ретельно 
відбирає дублі та партії, стежить за імі-
джем і навіть якщо у нього щось звучить, 
як пустощі, воно прискіпливо зрежисо-
ване. Таке почуєш здебільшого від тих, 
хто любить «хапнути» або «накидатись», 
а потім клеїти дурня на сцені чи у студії. 
Ніц у них не вийде. Це не погано й не 
добре, просто Клептон такий, як є. Його 
новий період, після того як він облишив 
свої згубні звички, можна позначити 
двома основними тенденціями. Один 
із Клептонів – такий вкрай акуратний і 
зважений, хоча завжди деінде встромить 
давній блюзовий хіт. Другий – уявно бруд-
ний або надто електричний, або підкрес-
лено акустичний – грає традиційні блюзи 
дельти Міссісіпі.

Але є ще й третій Клептон. Це такий 
меланхолійний, ніжний, кімнатно-ручний 
і абстинентний звірюга-рокер, котрому 
раптом стукнуло заграти щось із золо-
того списку American Songbook, себто 
пісень, які водночас є заокеанською 
класичною попсою і джазовими стандар-
тами (авжеж, за 50 із гаком років навіть 
блюзові психодели здатні змінюватися до 
невпізнання). Ще він любить підсолити 
пісеньками у нью-орлеанському стилі або 
в дусі спірічуел.

Коли десь у 1970-х Клептон заспівав 
«Smile» Чарлі Чапліна, композиція ви-
явилася вкрай пікантною і сердечною, а 
головне – несподіваною. Коли разом із 
Бі Бі Кінґом зробив «Come Rain or Come 
Shine», це було щось. Але як вийшов цей 
альбом, то... Любити певні пісні з юності й 
грати їх – це різні речі.

Під час прослухування – перша думка: 
«Що це таке?!» Альбом починається з 
такого собі блюзу на одному акорді, втім, 
дистильованого, вичищеного. Решта 
диска – така сама. Проте, окрім блюзів із 
гармошкою, увя пратівка складається на-
половину із джазових стандартів.

Тут навіть є спеціальні гості. 
Найідейніший – Джей Джей Кейл із його 
ж таки двома піснями. До речі, спільний 
альбом із ним, виданий кілька років тому, 
є одним з останніх мистецьки живих 
студійних втілень Клептона (там усе не 
дуже акуратненько). Саме він прославив 
на поп совій ниві Кейла з його піснею 
«Cocaine» іще за царя Гороха. Два їхні 
голоси нині такі схожі, що їх майже не 
розпізнати. Тут іще є співачка-пісенниця 
Шеріл Кроу на бек-вокалі, але її теж не 
розчуєш. Коротше, все підвладне могут-
ньому «Слоухендові» Клептону...

Ну і ще помічений добрий, компанійський 
вуйко Вінтон Марсаліс – украй таланови-
тий сурмач, а за сумісництвом головний 
джазовий функціонер США, в якого вже 
давно «кука на муню» (дуже адекватне не-
величке інтерв’ю із ним можна прочитати 
у наступному Контрапункті). Половина 
нестандартних креативних джазменів 
Америки його відверто не люблять. Утім, 
чого Клептонові перейматися психікою 
та політикою? Він собі грає, Вінтон щось 
там дудить на трубі під час виконання 
джазових тем.

В альбомі все перфектно й виважено, 
гітара звучить, ніби на ній грають янго-
ли, а під нею деінде – шмаркаті партії 
струнного оркестру. Цей диск я вписав 
би до ганебного жанру smooth jazz – якби 
Клептон не був одним із моїх найбільших 
гітарних героїв. Навіть, якщо він грає 
«Autumn Leaves».

Альбом схожий на жарт-експеримент. 
Вес Монтґомері з нього – автора – доволі 
кепський. Із нього путящий старий і до-
брий Клептон. Зрештою, час покаже, що 
в голові у гітариста.

Crossroads. Eric Clapton Guitar 
Festival 2010
Rhino 2011 (2 DVD)

Хай вас не дуже турбує той факт, що це 
фестиваль Еріка Клептона. Треба віддати 
належне чеснотам цієї людини: митець, 
попри все, дуже скромний. Він не стир-
чить постійно на сцені, як останній йолоп-
завгосп дійства, й не затикає собою всіх 
дірок у форматі «я, я, я та кілька моїх 
друзів». Так, Клептон там виступає раз 
по раз, але передусім це не цирк одного 
гітариста, а великий (і наважуся припус-
тити, найпомітніший) гітарний фест.

Якщо хто не знає, то Crossroads (на-
зва походить від однойменного блюзу 
Роберта Джонсона, Клептон популяри-
зував іще в 1960-х) – це одна з ініціатив 

музиканта. 1997-го він відкрив на Антигуа 
клініку, рехаб, де лікуються від алкоголіз-
му та багатьох різновидів наркоманії (за 
принципом «сам видужав – дай іншому»). 
Зветься вона теж Центром Перехрестя 
(Crossroads). Задля цієї справи Клептон 
постійно щось продає із власної гітар-
ної колекції. Нещодавно з аукціону його 
інструменти й підсилювачі розійшлися на 
загальну суму $2,15 млн. А сам фести-
валь, започаткований 2004-го, відбува-
ється раз на три роки.

Цей подвійний чотиригодинний DVD – 
просто щастя якесь, царство гітарного 
тупняку і драйву, земля, де старші та 
молодші місять блюз разом із роком (усі 
фести – не гірші за останній – також є 
на дисках, але зараз ідеться про цей). 
Окрім того, що ти відразу бачиш купу 
своїх гітарних героїв, дійства такого роду 
цінні й іншим: тобі презентують нових або 
забутих тобою старих, або ж тих, кого чув 
на улюблених записах, але полінувався 
дізнатися їхні імена.

Чого варті лише відносно нові постаті. 
Роберт Рендолф – виконавець на агрегаті 
під назвою pedal steel guitar (що його за-
звичай використовують у білих напрямах 
на кшталт кантрі), який він підключив до 
гітарних примочок і в лише йому прита-
манній манері створює звукову лавину в 
дусі фанку та соулу.

30-річного Дерека Тракса нині вважають 
замалим не найвідомішим і найкра-
щим електричним блюзовим слайд-
гітаристом. Добре знаний у музичних 
колах різних напрямів, відколи він 
створив власний гурт у 15 років, а згодом 
став офіційним учасником легендар-
ної класичного рок-джем-бенду Allman 
Brothers Band, Дерек – своєрідне, онов-
лене уособлення покійного вже 40 років 
Двейна Оллмана.

Але якщо Тракс свою славу переживає 
як скромна людина, то деякі демонстру-
вали на сцені зовсім хлоп’ячу, нахабну 
(в хорошому розумінні), повну напору 
поведінку. Не такий уже й молодий Дойл 
Бремголл-другий – уже тривалий час 
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Esperanza Spalding
Chamber Music Society
Heads Up International, 2010

Есперанца приголомшливо принадна і не 
менш приголомшливо талановита. І хоча 
іноді можна плутати красу з молодістю, то 
щодо таланту в оману ввести складніше. 
Цей талант відчувається з перших звуків. 
Сполдінг – це сукупність музикальності, 
професіоналізму та зовнішнього фактору: 
її треба бачити та відчувати це поєднання 
майстерності та дитячої, дівчачої легкості – 
ні, це не через її 24 рочки, просто у неї така 
вдача.

Вона жодним чином не революційний 
артист, але одна з тих, завдяки кому у джа-
зовому мистецтві можна розгледіти при-
вабливе майбутнє. Взяти хоча б поєнання 
здоровенного контрабасу та тендітної 
дівчини. Вона за своїм інструментом легко 
може сховатися, і те, як ці рученята можуть 
настільки потужно«розігнати» контрабас, 
просто неймовірно. Її голос можна було 
б сприймати як вкрай приємний бонус до 
загальної картини, але вражає саме як вона 
водночас співає і валить на басі. 

Її третій сольний альбом 2010-го Chamber 
Music Society наприкінці того року потрапив 
до більшості списків «Краща десятка року» 
в опитуваннях джазових критиків.

Вона, починаючи із 2009-го, – учасниця 
квінтету Us Five саксофоніста Джо Ловано, 
а він, вочевидь, не бере аби-кого. Us Five – 
це два альбоми та купа концертів. До того 
ж, не враховуючи чимало її появ у проектах 
визначних музикантів, вона концертувала із 
самим МакКоєм Тайнером.

Chamber Music Society за змістом відпо-
відає назві: фактично це камерна музика. 
Виключно акустична, у невеличкому складі 
звичайних для камерної музики інстру-
ментів. Сполдінг грає на контрабасі та 
співає (пісні і просто вокалізи) – жодних 
хітів. Просто красива, не завжди проста, 
мінлива за формою та настроєм музика. Як 
для сьогоднішнього ринку, доволі сміливий 
альбом. Есперанца не переймається над-
мірними у поганому розумінні почуттями. 
Радість в неї легка, не екзальтована, сум у 
неї красивий – це не страждання або злість. 
Навіть туга у неї  з посмішкою на обличчі. 
Чудовий набір джазових, академічних та 
бразильських відтінків.

Мінлива хмарність свідомості

Grammy Есперанси Сполдінг у категорії “Найкраший новий артист року” – просто не-

сподіванка року чи збій у системі?

Система – вона як людина. Якщо її ковбасить, то вона іноді вдається до не дуже зрозумі-
лих, а іноді й неадекватних вчинків. Коли музичну індустрію, а передусім індустрію звукоза-
пису неабияк штормить, то ця турбулентність і проявляється у певний спосіб. І не скажу, що 
лише у поганий.

Якщо простіше, то музична індустрія за останні роки (скажімо, 10) пройшла певний нерів-
ний шлях і опинилася у точці, за якою вже вороття нема. Якщо ще простіше, то цій індустрії 
у тому вигляді, як вона існувала останні 100 років, просто каюк: «цей папуга мертвий». 
Вона ще не зконала, але страждає на старечий маразм, забуває історію мистецтва, героїв 
своєї молодості та пересувається в інвалідному візку. Це сталося не сьогодні і не вчора. 
Просто індустрія уперто не бажала (і не бажає) визнавати той факт, що світ змінився, пара-
дигма мислення людей змінилися. Бізнес змінився. А найбільші компанії звукозапису все 
ще дивуються, чому втрачають гроші. А Grammy – це саме премія музичної індустрії, а не 
зарозумних снобів та критиків.

Музична академія, що роздає грамофончики, вже давно потребує медичної або психоло-
гічної допомоги: їхні смаки або погляди стосовно джазу та класичної музики залишилися 
десь у минулому столітті... А якими критеріями щороку керуються ці люди, можна тільки 
здогадуватися. Як кволий та підірваний організм, Академію іноді кидає у крайнощі. Розум 
знає, що деякі несподівані грамофончики даються як результат «глюку» системи, а душа 
хоче вірити, що це – за талант.

Увечері, коли світ спостерігав за цьогорічною церемонією вручення Grammy, на сторін-
ці контрабасистки та співачки Есперанси Сполдінг у Вікіпедії (а це відкрита-таки веб-
енциклопедія) почали з’являтися написи штибу: «Та хто ти така, лярво? Ацтой. Все одно 
Джастін Бібер – лучший!» Це був зойк відчаю і болю прихильниць якогось канадійського 
малолєткі на ім’я  Джастін Бібер. Він «пролетів». З усього того списку найкрашим споді-
ванням на перемогу був би британський проект Florence + the Machine (це дійсно класна 
музика). Як потім з’ясувалося, усі ставили на перемогу Бібера. (Його життєрадісну мармиз-
ку навіть поставили на обкладинку поважного журналу Rolling Stone – що дивно, адже цей 
журнал робиться нібито для тих, хто вміє читати...) А тут на сцену вийшла якась Сполдінг. 
Річ не в тім, що за усю історію Grammy Есперанса стала першим джазовим артистом, ко-
трий був номінований та забрав «Кращого нового артиста» – хоча це факт. Штука у тім, що 
в цій ситуації взагалі змішалися поняття добра і зла, смаку і несмаку, чистого бізнесу і нечи-
стого фрейдизму. Постає питання: це професійне та послідовне голосування чи лотерея?

Подібні аномалії час від часу трапляються: 2008-го «Альбом року» взяв Хербі Хенкок із 
‘River: Joni Letters’ – це був суто джазовий доробок (попри наявність купи зіркових вокаліс-
тів та фолк-роковий матеріал), і такого ще не бувало в історії попси. Єдине, що потішило 
так само – це 9 Grammy за один раз у Карлоса Сантани 2000-го. У випадку з Есперансою 
Сполдінг, можливо, неабияку роль відіграла політика її видавців. У той час, коли майже усі 
лейбли гарячкують від переляку та часто просто не переймаються більшістю своїх артистів 
(кволі промо-кампанії та небажання підтримувати артиста фінансово), для Сполдінг зняли 
спеціальний промо-фільм і зробили усі умови для того, аби її знали набагато краще, аніж 
аналогічних їй молодих джазових артистів. Але все одно не дуже зрозуміло, за що ж саме 
вона потрапила не до профільної джазової номінації, а до загальної – вважайте, попсової. 
Ну і гаразд...

Буду відвертим, коли я у анонсах або статтях пишу про те, скільки в того чи іншого артиста 
є нагород і яких саме, це робиться виключно задля того, щоб привернути увагу читача. 
Суспільство – попсове, і його увагу слід привертати у попсовий спосіб. Справжнім мело-
манам, по суті, до лампочки ці офіційні визнання, адже усі знають, що при сьогодніщній на-
валі інформації та маси альбомів, що штампуються щодня, жодна премія не буде остаточно 
об’ективною або ж справедливою, або ж навіть доречною. Приміром, у березні цьго року 
з подачі гітариста Ніла Янґа до «Зали слави рок-н-ролу» ввели Тома Вейтса. От наві-
що це йому і який він, по суті, має стосунок до того рок-н-ролу? Журнал Rolling Stone на 
перше місце у переліку найвидатніших пісень поставив «Like a Rollin’ Stone» Боба Ділана, 
що саме по собі й іронійно але не дуже смішно (хоча пісня дійсно видатна). А буквально 
нещодавно гітаристові та композитору гурту The Rolling Stones Кіту Річардсу актор Роберт 
ДеНіро вручав нагороду «Золоті яйця» буквально за те, що той « дуже кльовий чувак» (так і 
написали у пресі). І остання нагорода із наведеного переліку, як на мене, найстильніша та 
найдоречніша.

Думка про Grammy Сполдінг будь-кому могла б спасти на думку лише під час гарячки... А 
якщо музичні академіки викинуть ще пару таких коників найближчими роками – проголо-
сують із засад мистецтва, а не лише за їм одним відомими критеріями, то доведеться 
повірити у Діда Мороза.

~ Вячек Криштофович-мол.
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Так, вони чимало займаються, чимало слухають і надто обізнані в усьо-
му спектрі музики. Про неї розмовляти з Дудком і Саранчиним є сенс 
лише в приватній ситуації, адже ці балачки (багатьом бажав би брати в 
них участь) можуть розтягнутися надовго. Утім, розвінчати попсу теж не 
вийшло. 

О. Саранчин: «У джазменів, котрі варяться в попсі, завжди має бути рів-
новага. Буває, що один увесь у баблі, але ладен себе зґвалтувати через 
те, що не реалізується як музикант, інший, навпаки, весь тільки в ідеях, 
а жерти нічого... Тож завжди треба вміти знаходити баланс. Мені подо-
бається виконувати будь-яку якісну музику. А іншого я тобі не скажу. 

Є музика для тіла, є для душі. Попса ж теж хороша буває: усе залежить 
від рівня професіоналізму і якості виконання. Зробити хорошим можна 
будь-який матеріал, головне – як його подати. Так само можна спаску-
дити і джаз, перетворити його на щось потворне».

Д. Дудко: «Коли ми їздили в тур з «ОЕ», тривалий час майже не бували 
вдома, і я дуже сумував за джазом. Зараз у мене є на нього час, і я вже 
починаю сумувати за концертами «Океанів». Мені хочеться, і того, й 
іншого».

На це Саранчин нічого не відповідає: «Зазвичай ніхто тобі правди не 
скаже все одно». На останніх афішах ТНМК його портрета вже немає, 
а офіційних коментарів із цього приводу ніхто не дає. Можливо, це по-
чаток чогось нового й хорошого або ж просто закінчення старого, і хай 
йому грець. У проекті «Sofia» Олексій не просто піаніст. Він доробок 
Дудка сприймає як щось рідне і «своє», переживає якщо не як за влас-
ним дитям, то принаймні як за племінником. «Я ж його, ледачого Дусю, 
копав мало не щодня, аби він над цим працював!»

Dudko Quintet наживо
«Я глибоко переконаний, що джаз варто сприймати наживо, а не в за-
писі, – каже Дудко. – Коли він грає у тебе в машині або вдома – це геть 
не те. Ми навіть особливо не розповсюджували CD «Sofia». Не було 
великих приводів продавати диски. Сьогодні основна їхня мета – промо: 

просто роздавати їх потрібним людям. Реалізація здебільшого тільки 
компенсує якісь дрібні витрати на створення. З появою інтерне-

ту, продаж CD впав так, що аж страшно. Не лише джазових, а 
взагалі всіх. Нині диск – це просто промо. Подарувати друзям 

чи... дати даішникові». – «Ха-ха-ха, – сміється Саранчин. – 
Даішникові «Софію». Хороший жарт».

Джазова активність Дениса останнім часом викликає 
радість і подив. З одного боку, його квінтет – чи не най-
очікуваніша джазова подія року в Україні, з іншого... 
джазовим Києвом ходили страшні чутки про міфічний 
драконівський контракт із «ОЕ», за умовами якого 
Дудко не міг виступати деінде сам по собі. «Якщо чес-
но, я тим контрактом часто просто відбріхувався. Він 
не забороняв мені грати джаз на великих або малих 

сценах, йшлося тільки про те, що я не можу виходити, 
приміром, на заміну у складі якогось великого поп- або 

рок-гурту, що було б дивно. Мені просто розхотілося 
грати джаз. Згодом зайшов на джем до клубу «44» і подумав: 

«Як же добре, що я не повинен у всьому цьому брати участь!» 
Мене просто дістало оце наше одне й те саме по колу, оце наше... 
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болото». Запаху болота навколо Дудка наразі не чути.

Сьогодні у квінтеті замість тенор-саксофоніста 
Богдана Гуменюка через його відсутність у країні 
на саксі грає старий партнер по сцені та монстр 
сучасного українського джазу Дмитро «Бобін» 
Александров. Той, кого одні вважають нестримним 
«кулеметником», а інші – найкращим тенором країни; 
той, хто природним чином є найбільшим екстраверт-
ним атракціоном квінтету Дудка. Той, хто є право-
наступником марки СхідSide. І той, кого бояться чи 
не всі «культурні» журналісти, адже він за словом до 
кишені не лізе. (У Бобіна, попри широчезний ненор-
мативний лексичний діапазон, найбільшою лайкою є 
«непрофесіонал».)

За час підготовки до презентації диска «Sofia» в 
Дениса з’явилося більше нових композицій, аніж 
вони виконують, власне, із самого альбому. Тому 
наступні виступи вже відбуватимуться як Modi – 
за назвою однієї з тем, присвяченій художникові 
Модільяні...

P. S.
У період травневих концертних презентацій диска 
«Sofia» квінтет проводив репетиції кожного ліпшого 
дня. На запитання, навіщо так багато, Денис відпо-
відав щось на кшталт: «Ну там у нас і досі не все 
так гладенько, ще треба допрацювати». Але щось 
не клеїться. Звісно, музиканти дорослішають, їхні 
методи стають більш «зрілими», але... Ще від самого 
початку ці хлопці спеціально вчилися робити програ-
ми з однієї-двох репетицій, як це часто трапляється в 
американських джазменів. А одного разу, вже давно, 
як вони сіли просто з нотами навколо столу, і кожен 
почав наспівувати свою партію. Все. За 10 хвилин 
повернулися до пиття пива. Це була репетиція. Так-
так, від надлишку репетицій джаз часто стає надто 
правильним і штучним. Тобто оце Дудкове «треба 
допрацювати» – якась сумнівна відмовка.

Але я з великою ймовірністю знаю відповідь: усі вони 
просто дуже-дуже люблять грати музику, байдуже, 
який для цього формальний привід – концерт чи 
ще щось. І борони Боже подумати, що це якісь там 
«ентузіасти». Вони профі найвищого ґатунку. Але 
водночас і фанатики. А це вибухова суміш.

Я цих «харківських піжонів» знаю вже понад 10 років. 
І хай там що було, з кожним роком моя професійна 
та особиста повага до кожного з них лише зростає. 
Адже бути прихильником і поважати – геть різні речі. 
Ні, вони не єдині, про кого я так можу сказати. Але ж 
чомусь саме про них цей матеріал.

к.
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У Денисові в дуже милий та природний спосіб уживаються і джазове, і 
рокове, й вони не суперечать і не заважають одне одному.

«У професійному плані це для мене як... дві різні чакри. Рок-музика ніби 
нижня, а джаз – та, що від серця і вище. Це абсолютно різні емоції. Я 
також багато взяв і від року, це класна школа – грати мало нот і розу-
міти, що потрібні саме ці дві, а не ті 15, котрі можеш видати на джем-
сешні. Це два різних кайфи. Одна справа грати джаз в інтимній клубній 
атмосфері, а інша – на стадіоні, коли перед тобою волає кількатисячний 
натовп».

Коли Святослав Вакарчук здійснив акустичний навколоджазовий про-
ект «Вночі» (окрім купи музикантів Дудко на контрабасі та Саранчин 
на фортепіано), це викликало цілий діапазон емоцій: злобливі пуристи 
плювалися, незлобливі аматори раділи, а прихильники «Океанів» при-
наймні потрапили до царини музики, про котру раніше могли й не чути. 
Непогана спроба рокера вийти за межі власного жанру. Крім того, не-
вдовзі на сцені фестивалю Jazz in Kiev 2009 виступив квінтет Дудка, кот-
рий вперше презентував програму, що потім стане альбомом «Sofia».

Починаючи з 2004-го Дудко з’являвся тільки у двох джазових проектах 
і записався лише на двох альбомах як лідер або співлідер. Тріо UpSide3 
у чомусь феноменальне для України. Дмитро «Бобін» Александров 
(бас-кларнет і сопрано-сакс), Денис Дудко (контрабас) і барабанщик 
Олег Марков (тоді він ще був навіть неповнолітнім) зібралися мало не 
спонтанно з приводу лише одного виступу, кожен із них приніс власні 
композиції. З моменту появи назви тріо до стадії готової платівки час 
можна вимірювати не місяцями, а тижнями. «Octopus» 2008 року читачі 
порталу UAjazz.com з великим відривом від решти назвали альбомом 
року. Музиканти, зазвичай орієнтовані на американські джазові школи, 
пішли радше європейським шляхом, створивши якийсь інтровертний, 
вдумливий, споглядальний твір. Без піротехніки і вперед-вперед-драйву. 
Цим трьом тоді вдалося подати непрості музичні ідеї (іноді вже майже 
доходило до free) в дуже зрозумілий та ненав’язливий спосіб. А компо-
зиція Дудка «Gospel» – це справжнісінький хіт.

У випадку із «Sofia» все відбувалося не так стрімко. Програму доволі 
довго готували й записували, сам диск вийшов восени 2010-го, а офіцій-
но презентували його лише нещодавно – у травні 2011-го.

«На відміну від тріо тут усе складніше. Тоді нас було троє, підхід геть 
інший – нерафінований. А тут... Сам запис альбому, зведення, та й 
решта всього тривали – страшно подумати – близько півтора року, – 
каже Денис. – Я їздив у тури з «Океанами», а п’ятеро людей – це доволі 
великий склад, поки їх усіх збереш в один час в одному місці... Тож ми 
не квапилися, коли записували, не квапилися, коли зводили і робили 
майстер-копію та й не кваплячись презентували».

Хто така Софія?
«Це моя донька Сонька, – каже Дудко. – Коли їй було півтора рочки, ми 
перед нею поклали аркуші паперу і вона фарбами ляпала, що заманеть-
ся. І щось із того й обрали матеріалом для оформлення диска. Здається, 
все дуже просто, щось у цьому є.

Сподіваюся, що «Sofia» теж не дуже рафінована, – продовжує Дудко. 
– Хоча що тут сподіватися. Так воно і є. Десь якийсь «бруд», десь щось 
неоковирне. І мені це подобається: я люблю, коли є живе, ненавиджу, 
коли все вилизане до посиніння, а слухаєть ся нудно. Здається, у нас 
вийшов альбом доволі природний».

За іронією, «Sofia» – «найстандартніший» з погляду кількості витре-
беньок проект Дудка. Водночас він найбільш зрілий та цілісний. Тут, 
можливо, трохи чути і Мінґуса, і Сонні Роллінза, ймовірно, навіть і Бада 
Павелла, і однозначно відчутний подих старих майстрів фрі-джазу, які 
сповідували афроцентризм. А також фолк. Головне, що тут відчутна 
індивідуальність самих виконавців. Не знаю, наскільки впевнено можна 
говорити про індивідуальність молодших музикантів Богдана Гуменюка 
та Денніса Аду (попри свій вік, більш ніж серйозно затвердився в 
українському джазовому середовищі), а ось піаніста Олексія Саранчина 
(ах, якби ще в нього під час запису був справжній хороший рояль...) та 
особ ливо барабанщика Алекса Фантаєва впізнати легко (недарма ж він 

один із найбажаніших та найкреативніших барабан-
щиків країни). Взагалі така риса, як упізнаваність, 
трапляється доволі рідко в наших джазменів.

«Музично мені подобається, коли фольклор поєдну-
ється з джазовою штукенцією, – продовжує Дудко про 
«Sofia». – Взагалі люблю сполучати різні напрями. Я 
там бачу щось і з рок-музики, і з фолку, не певен щодо 
попси... Але ідея була в тому, щоб виникли конкрет-
ні мелодії, котрі можуть запам’ятатися людині. Щоб 
слухач міг її наспівати. Плюс додати ще якихось боже-
вільних витребеньок. Люблю на цьому контрас тувати. 
Усі речі я писав безпосередньо, коли готував альбом, 
окрім п’єси «Полювання» (оригінально для програми 
«ДуШа»), котрій уже років 13».

Щодо контрабасу Дениса, то тут можна говорити до-
схочу. Якщо коротко, це щільний звук, який просто 
фізично можна помацати руками. У поєднанні з пруж-
ністю та влучним таймінгом саме те, що треба. Ну а 
коли басист-лідер не лізе поперед батька в пекло і ви-
конує функцію акомпаніатора, це викликає ще більшу 
повагу.

Увесь альбом чудово (добре це чи погано?) вписуєть-
ся в традиції непростого сучасного джазу. Такий тип 
украй поширений у цивілізованих країнах і відомий 
тим, що бере на озброєння будь-що, але при цьому 
іноді свінгує. Утім, важлива частина підходу полягає в 
тому, що жодні зайві «концепції» не перешкоджають 
хорошому музикуванню. Альбом не перевантажений 
надідеями, а головна мета – повноцінне розуміння та 
відтворення матеріалу, яким він є.

Велика риба в маленькому ставку
Попри те що колективів рівня Dudko Quintet в Україні 
мало – щоб перелічити їх, вистачить пальців однієї 
руки, ці музиканти по-своєму приречені. Приречені 
не мати гідної кар’єри на Заході. Не один америка-
нець, почувши їх (або їх в інших конфігураціях під 
іншими назвами), казав щось на кшталт: «Красива 
музика, класні музиканти, але зрозумій просту річ: у 
світі дуже багато подібних сучасних колективів – одні 
кращі, інші гірші за цих... але в нас самих їх достат-
ньо. Який нам сенс імпортувати хороший амери-
канський джаз до Америки?» Такі музиканти мусять 
поодинці лишати країну та гідно занурюватися в 
тамтешнє середовище. Або ж плескатися в укра-
їнській музичній ситуації. США та Європу цікавить 
більше наш «екзотичний» продукт, навіть якщо він не 
настільки вишуканий професійно. 

«Ми ж училися грати на чому? На американському 
джазі, – каже Саранчин. – Хотіли бути, як вони. Ми 
тепер хто? Або пародія, або копія. Хороша чи по-
гана – залежить від професіоналізму. А змішування 
джазу з етнічною музикою, то це треба вже заглиблю-
ватися, а хто в нас нормально знає етніку? Де вона 
справжня?»

Так, розподіл на «кращих» і «гірших» – слизька тема: 
музика не спорт, а джаз не наука. І всі музиканти 
ненавидять, коли я таке кажуть: більшість джазменів 
в Україні «граються в джаз», і лише невелика части-
на насправді грає його. Одні – джаз, а інші – його 
симулякр. Просто саме ці піжони чомусь знають, де 
ховається джаз. Адже він – не лише техніка і теорія. 
Вони не з тих, хто щосили намагається осягнути мис-
тецтво імпровізації, груву та звуку. Таке враження, 
ніби музика і її розуміння самі липнуть до них.

«харківські піжони» 
10 років потому Вячек Криштофович-мол.
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Най(не)очікуваніші
Останнім часом, коли у рок-гурту «Океан Ельзи» немає га-
стролей або якогось напруженого графіка, можна побачити, 
як до Інституту ім. Глієра під’їжджає скромний чорненький 
«Ягуар», а з нього до глієрівського флігеля виходить стильно, 
по-хіпстерськи вдягнений басист «Океанів» Денис Дудко. 

Найчастіше на нього там уже чекатиме Олексій Саранчин 
– кілька років штатний клавішник укр-хіп-хопової команди 

ТНМК, а також викладач в Інституті музики. Вони або 
просто займаються, музикують, або репетирують.

Це, так би мовити, «попсовий» бік нашої оповіді. 
Людина невтаємничена могла б здивуватися, що 

між ними може бути спільного? І тут починається 
головна, непопсова частина.

«Харківські піжони» тоді
Їхнє «спільне» почалося ще понад 15 років 
тому в рідному Харкові. І хоча про це знає 
більшість українців, небайдужих до джазу, 
невеличкий екскурс в історію потрібен. 

Вони були тією компанією, котра потім 
стала зватися СхідSide (слівце вигадали теж 
колишні гоп-харків’яни ТНМК): саксофо-
ніст Дмитро «Бобін» Александров, гітарист 

Володимир Шабалтас (близько року тому він 
зник за незрозумілих обставин), барабанщик 

Олександр Лебеденко, контрабасист Дудко і 
піаніст Саранчин – найнепостійніший учасник 

колективу. Спершу підкорювали київську сцену 
поодинокими візитами (Дудко навіть примудрявся 

часто грати з легендарним пітерцем Давідом Голощокіним), 

а років 10–11 тому компанія потроху почала переби-
ратися до Києва. Найзапекліші київські сноби й ті не 
могли не визнати, що саме харківські хлопці підняли 
київську джазову сцену на якісно новий рівень... 
Що 10 років тому, що сьогодні, попри теперішню 
«молоду» конкуренцію, вони лишаються одними з 
найкращих українських джазменів. Тоді до них швид-
ко приліпилося поняття «харківські піжони». Стильні 
піжони, котрі до біса доб ре грають...

Історичне
Перший альбом СхідSide «Heaven’s Voice» складався з 
композицій Дудка і Шабалтаса. Ще один цікавий про-
ект – «ДуШа» (абревіатура від Дудко/Шабалтас), який 
знову-таки пропонував їхні авторські п’єси з ухилом 
у фрі-джаз. Здається, ці люди ніколи не нудилися і не 
стояли по коліна в болоті. Утім, реальність стукала 
у двері. Музиканти почали отримувати пропозиції. І 
СхідSide втратив Дудка... А подальша історія цього 
комбо – вже окрема тема.

Коли 2004-го з «Океану Ельзи» пішли троє учасників, 
Святослав Вакарчук не надто розгубився. Він доволі 
часто відвідував джазові концерти, щоб бути в темі. 
«Я ж не просто так з’явився в «ОЕ», бо хтось пішов, 
– згадує Дудко. – Славко чітко розумів, чого хоче, і 
в нього був вибір. Я цього спершу і не знав, але до 
мене пробувалися ще й інші басисти». Дудкові таку 
музику грати, з одного боку, «однією лівою ногою», а 
з іншого – він завжди у приватних розмовах казав, що 
йому насправді імпонує творчість Вакарчука і, йдучи 
до «Океанів», жодним чином не кривив душею.
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Buddy Guy

Living Proof
Sony Music, 2010

Коли на обкладинці «Живого доказу» (так 
він перекладається) в одному кутку бачиш 
напис 74 Years Young, а в іншому – 750 ml, 
то все стає зрозуміло: свій чувак.

Цей альбом із категорії тих, котрі де-
монструють, що таке справжній блюз у 
всій його могутності, навіть людям, які 
мають про це дуже приблизні уявлення. 
Зрештою, не конче бути, скажімо, альпі-
ністом чи якимось спецом, аби зрозуміти, 
що на тебе суне справжня лавина, еге ж?

Останніми роками Бадді Ґай не записав 
жодного диска, що так чи так не зачіпав 
би за живе. Згадаймо лише бруднючий 
Sweet Tea й охайний, добре аранжований 
Bring ‘Em In із купою зіркових гостей. Цей 
доробок не менш потужний. А, здавалося 
б, де там уже пенсіонерові сценами та 
студіями гасати!..

Особливістю гітарного почерку Бадді Ґая 
завжди було те, що, на відміну від охай-
ніших колег, він не ліз у кишеню по слово, 
себто не думав задовго, перш ніж видати 
якусь ноту/фразу. Йому байдуже, що 
іноді доводиться заграти цілий квадрат 
цілковитої маячні, аби потім спромогтися 
на кілька моментів, котрі потім «знімати-
ме» не одне покоління нових музикантів. 
І їм буде важко, адже Бадді своїх плювків, 
зойків та скрипіння не втискає в рамки 
ритму та форми пісні, і якщо йому треба 
дістатися від точки А до точки В, то до 
лампочки, що і як він між ними виробляє – 
у точці В він опиниться вчасно й (не сумні-
вайтеся!) ефектно.

І мало хто з гітаристів узагалі вміє так 
смачно «тягнути» струни на півтора-
два тони. Ну а ще його голос, як стіна 
старого, добре змурованого будинку з 
темної цегли, не якогось там бетону з 
білою штукатуркою. У фільмі-концерті 
The Rolling Stones Shine a Light Мартіна 
Скорсезе (2008) після однієї пісні з Ґаєм 
Мік Джаґґер каже: «Buddy Motherfuckin’ 
Guy», а Кіт Річардз просто віддає йому 
свою гітару...

Коли 1965-го Бадді Ґай записав свій 
перший сольний альбом (із гармошеч-
ником Джуніором Веллсом), він уже був 
легендою. Несамовиту британську трійцю 
Cream з Еріком Клептоном створювали 
саме маючи думку, щоб «було схоже на 
тріо Бадді». Втім, Cream за 1966–1968 
роки просунулися на цілу генерацію 

вперед і згоріли, а Ґай упродовж своєї 
кар’єри пішов іще далі. Його еволюція 
за останні півстоліття не відставала від 
розвитку самого блюзового мистецтва 
в усіх його різновидах. Сьогодні вже не 
скажеш, скільки в цій пісні мелодики з 
Чикаго, скільки госпелу, а скільки Дельти 
Міссісіпі, хто і що в кого запозичив… 
Манеру раннього Ґая розтягли по фразі 
всі, кому заманулося, від білих британців 
до жителів міст і ранчо Америки будь-
якого кольору. Мабуть, через те, що його 
перецитували вже сотні разів, митець ви-
гадував свої або брав чужі фішки. Згодом 
він став кимось на кшталт гітарного 
супергероя – як у кінокоміксах. Це аж ніяк 
не безконтрольна гітарна «поливайлівка», 
а прагнення людини вискочити за рамки. 
Інструмента Бадді іноді можна не впіз-
нати саме тому, що – повторюся – його 
цитує кожен другий вправний блюзовий 
гітарист, бажає він того чи ні. Втім, Ґая 
завжди можна впізнати за його енергети-
кою: ця електростанція працює і в 74.

Коли ти такий у 24, тебе називають «на-
рваним хуліганом», а коли в 74, – здаєть-
ся, є два виходи: замкнути тебе в режим-
ний будинок перестарків або ж записати 
до Зали слави рок-н-ролу й дати Grammy 
(краще друге: і Зала Слави, і Grammy в 
категорії «Найкращий сучасний блюзовий 
альбом-2010» за Living Proof).

Важко в нормальних термінах пояснити, 
чому саме ця збірка настільки потужна. 
Тут спрацьовує не музикознавство, а 
хімія. Світ наплодив уже стільки сучасного 
блюзу, що аж нудить: три акорди, шафл, 
схожа будова... Але серед усього цього 
є диски, які ти ставиш на свою поличку, 
а потім вмикаєш раз по раз. If you’re 
pushing up daisies, don’t forget, you’re still 
my buddy...

Hugh Laurie

Let Them Talk
Warner Bros., 2011

Звісно, усі ви знали, що коли доктор Хауз 
вчергове лабає на гітарі, фортепіано, 
органі тощо у себе в офісі чи вдома, то 
робить це актор Х’ю Лорі без дублерів та 
каскадерів. Давня любов цього англійця 
до американського блюзу ніколи не була 
таємницею – він публічно виступав з пе-
реважно жартівлими піснями ще за Царя 
Гороха, мало не коли був зіркою серіалу 
«Дживз та Вустер». Навіть виступає час 
від часу із гуртом голівудських зірок...

Мабуть, свій особливий фірмовий цинізм 
або ж сарказм Лорі-актор та жартівливий 
музикант таки переніс на Лорі-музиканта. 
А може, й ні: принаймні перше прослухо-
вування цього диску – це суцільне задо-
волення та втіха. Ти одразу розумієш, що 
Лорі не грає роль музиканта, як це часто 
буває, а просто став ним, надавши нам 
не якесь тра-ля-ля, а доробок, за яким 
йому не слід робити зверхніх потурань, 
як акторові. Адже, погодьтеся, це дво-
яке відчуття завжди тягнитеметься за 
кіноактором: згадайте бодай блюзових 
гамошечників та співаків Брюса Вілліса та 
Джеймса Белуші або джазового крунера 
Джо Пеші під псевдонімом Джо Доґґс 

(усі з першого голівудського акторського 
ешелону). Напевне, Лорі саркастично 
чекав на подібні порівняння. Погодьтется, 
це далеко не найгірша компанія, але ж 
доктор Хауз зі своїм дебютним альбомом 
мітив зовсім не до голлівудського бомон-
ду, а до блюзових «покидьків».

Загалом, це альбом нью-орлеанського 
блюзу. Якщо ви колись чули, який акцент 
у мешканців штату Луїзіана (не кожен 
американець це зрозуміє), або ж чули 
більш-менш автентичну музику з тієї міс-
цини, вам може видатися, як чітко і зро-
зуміло артикулює Х’ю Лорі. Але, як кажуть 
люди, хай це буде нашою найбільшою 
проблемою. Попри свою англійскість, 
Лорі, здається, знає про їхню музику зна-
чно більше, ніж пересічний турист 
у Нью-Орлеані.

Наприклад, Лорі дуже добре усвідомив, 
що навіть тугу, відсутність грошей, не-
щасливе кохання і навіть втрату у Новому 
Орлеані заведено співати нахабно, 
весело та  життєстверджуючи: якщо 
пам’ятаєте, саме у цьому місті завели 
традицію замість жалоби по померлому 
влаштовувати справжнє свято із орке-
стром та танцями. І саме це вміння нести 
труну пританцьовуючи і заводить у цьому 
альбомі.

Добір та авторство пісень тут насправді 
не мають значення. І хай там зі списку 
ідейно випадає, мабуть, «They’re Red Hot» 
Роберта Джонсона, що належить до над-
бання Дельти Міссісіпі; перша пісня про 
шпиталь «St. James Infirmary» взагалі не 
має чітко визначеного автора (і, мабуть, 
покликана  нагадати, через яку роль Лорі 
найбільше знають), тут є пісні Лідбеллі, 
Мемфіса Сліма, Рея Чарльза... А взага-
лі, тут просто веселий набір з блюзів та 
ранніх джазових стандартів, де Лорі іноді 
відверто «стібеться» (часом його інтонації 
нагадують самого раннього Тома Вейтса), 
а на інших просто демонструє, що він 
таки насправді вміє грати музику.

А так, на трьох піснях йому допомагають 
Ірма Томас, його герой Доктор Джон 
та сер Том Джонс – хороша моральна 
підтримка. Багато кому небезпідставно 
здається, що у цьому виконанні фізично 
відчувається, як Лорі кайфує від самого 
себе. Ну й чому б і ні? Хай собі кажуть: let 
them talk. А головне – може, і не «справж-
няк», але після слухання цього диску ти 
посміхаєшся. Хоча... так, кортить ляпнути 
щось у стилі доктора Хауза: Х’ю, годі 
лабати, тебе чекають на знімальному 
майданчику хворі та ще живі.

~ В. К.

блюз
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«Консервативні білі комірці виглядають з вікон; вказують на 
мене своїм пластмасовим перстом; вони гадають, такі, як я, 

невдовзі здохнуть; але я не припиню розмахувати своїм прапором 
фріка вище і вище».

Чого я не розумів дотепер, то це те, що він вмів одночасно грати 
кілька гітарних партій. Не як Бі Бі Кінґ у манері «запитання – відпо-

відь»; не як Ерік Клептон, у якого теж гра переважно змінювалася 
співом. Те, що робив Хендрикс, – це як співати й грати, жонглювати 
і насвистувати, по-дурному всміхатися й бути серйозним, вилетіти в 
астрал та лишитися зібраним – і все водночас.

Він і досі в мене перед очима на сцені в Сиракузах. Людина неймовір-
ного таланту, сповнена артистизму та здатності розважати. «Циган» і 
ласун, можливо, негідник, ймовірно, нарцис, але очевидно, що не поза 
контролем. Він заволодів музичною цікавістю ультрасноба, захопив як 
радикал від культури з величезною кількістю послідовників, і його було 
до біса не нудно слухати. Але кінець 1960-х – початок 1970-х – підступ-
ний час. Час, коли здобутки і творіння поп-героїв моєї генерації сягнули 
свого піку, і час, коли вони впали. Падіння контркультури здалося 
раптовим, майже випадковим та без жодного зв’язку. Крім того, ці зміни 
були такими глибокими, що ми, можливо, й досі відчуваємо їхній вплив.

***

Якби ви могли мати тільки один диск Хендрикса, я порадив би Electric 
Ladyland – найсоковитіший із його альбомів. Тут більше полотно, що 
дало змогу порозпліскувати гітарну художність і найкращі зразки 
його вокалу. У ньому представлені найекспансивніші експерименти з 
електронними звуками, позбавлені пісенної форми. Але водночас він і 
найблюзовіший, найінтимніший гітарний блиск. Тут вони з Мітчеллом 
грають як одне ціле й водночас вільно талапаються з іншими виконав-
цями та Кремером – партнером, який, можливо, найкраще сприй-
мав усе пропоноване Джимі (Реддінґу та Чендлеру не сподобалися 
студійні сесії, і вони пішли ще до завершення роботи).

Альбом також підводить риску під відходом Хендрикса від дис-
циплінованої творчості до потурання власним бажанням. Хтось 
може ненавидіти електронні треки «And the Gods Made Love» 
та «Moon, Turn the Tides Gently, Gently» тією самою мірою, що 

й обожнювати шаленість «Crosstown Traffic», вправно зіграну 
пальцями і з педаллю «вау» «Rainy Day, Dream Away», драма-

тичну «House Burning Down» та пророче життєву «All Along 
The Watchtower» (справді, найживучішу з версій пісні 

Боба Ділана, які робив будь-хто, окрім автора). У кожно-
му клаптику Electric Ladyland Хендрикс створив багато-

вимірність, суперечливість, як у The White Album, та 
найтоншу викарбуваність, яку тільки можна знайти. 

Це його крещендо, а все, що після, хоч часом і вар-
те того, але вже є спадом після вершини.

Я, наприклад, ніколи надто не захоплювався 
його Band of Gypsies, альбомом, що був запи-
саний за два дні 31 грудня і 1 січня 1969–1970 
років у залі Fillmore East з його армійським 
приятелем Біллі Коксом на басі та Бадді 
Майлзом на барабанах. Востаннє, коли я 
бачив Хендрикса в «Медісон Сквер Ґарден», 
пізніше в січні 1970-го від був із Коксом та 
Мітчеллом. Це той виступ, про який я щосили 

намагаюся згадати, але марно. І з’ясував чому: 
той концерт був нескінченною низкою з гуртів, 

Хендрикс вийшов о 3-й ранку, мав проблеми з 
кимось у залі, зіграв дві композиції й пішов. Чи 

то я пішов раніше, чи то задрімав у кріслі, я не 
пригадую.

Я люблю й досі ціную ще одне спостереження: Хендрикс 
у фільмі Woodstock, де він виконує гімн «The Star Spangled Banner», 

щоб розбудити тих, хто відстав від строю, зранку 
після неспокійного вікенду. Він планував виступати 
останнім, і у фільмі це справило неабияке вражен-
ня: через оцю тортурну версію національного гімну 
США, наповнену завиванням сирен та свистом бомб, 
вибухами та величною мелодією, що видається ніби 
пораненою, присоромленою за усе це. Як чудово, 
що виступ записали. То один із небагатьох моментів 
мого життя, коли поп-музика й авангард об’єдналися 
і були зафіксовані для масового вжитку. Принагідно я 
ставлю це студентам, якщо вони не в курсі.

Але кінець Хендрикса, як ви знаєте, був прикро 
реалістичним. У вересні у віці 27 років від поєднання 
алкоголю та ліків він уві сні захлинувся власною блю-
вотою. Все, що я тоді подумав: «Яка марна втрата». 
Яке розчарування. Який неелегантний спосіб піти 
з життя. Зрештою, Джимі виявився не таким уже 
крутим, як я думав.

Дженіс Джоплін померла вже за два тижні. Браян 
Джонс – у липні за рік до того. Отіс Реддінґ ще 
раніше – 1967-го – загинув в авіакатастрофі. Джим 
Моррісон помер через дев’ять місяців після Джоплін. 
Луї Армстронґ – у ретроспективі його можна назвати 
Хендриксом труби – у липні 1971-го. 1960-ті скінчили-
ся й насувалися гнітючі 1970-ті.

***

Коли я виріс, мені часто здавалося, що ті роки були 
переламними. До смерті Хендрикса відчувався 
якийсь справжній прогрес у досягненні миру, любові, 
розуміння, у музиці, що здатна промовляти до дій-
сності, перегукуватися зі сподіваннями та мріями про 
відродження світу. Так, цей прогрес відбувався за 
рахунок багатьох значущих життів. А потім – смерть 
Хендрикса та Джоплін, початок кінця The Beatles, 
Боб Ділан, який хапався за соломинку, щоб устояти 
на ногах, «Роллінги» скочувалися далі в пияцтво, 
ненажерливість і розпусту. Та й, напевно, можна 
згадати ще багато подібного в культурі – цей рух 
розвертався на 180 градусів. Наступне десятиліття, 
що музично вилилося в диско, народження панк-року 
та початкові ознаки репу, у ретроспективі видається 
бліденьким.

Добре-добре, я бейбі-бумер у тому віці, коли люди 
стають чуттєвими і ностальгують, що саме по собі 
нудно. Нікому не хочу плакатися і псувати настрій: у 
всі часи було багато великої, визначної музики. Утім, 
за останні 40 років не з’явилося жодного гітарис-
та/вокаліста, який скористався б моментом, щоб 
об’єднати людей за допомогою образу так, як це 
зробив Джимі.

Мистецтво не зупиняється, коли одна людина 
покидає цей світ. Але якщо вам потрібно знати, де 
криється мистецтво гітари, піснярства, студійної 
композиції, фантазії, що відривається від реальності, 
тоді вам потрібен Джимі Хендрикс. «Чи доводилося 
тобі переживати таке? Необов’язково під кайфом 
– це все одно прекрасно», – як співав він у одно-
йменній «Are You Experienced?» дебютного альбо-
му, записаного (ох...) понад 40 років тому. Життя 
Хендрикса було надто коротким, але він поділився 
найкращим. Я щасливий, що опинився там, і бажаю 
вам того самого.

24
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треба було слухати кілька разів. В Axis стільки рівнів 
звукової інформації, й усі варті уваги...

Від початку Хендрикс, Чендлер і Кремер робили ці 
композиції спеціально з розрахунку на радіо: окрім 
однієї, тривалість пісень не перевищує максимальних 
тоді для трансляції трьох хвилин. З їхніми мульти-
трековими трюками виконати наживо було важко 
навіть людині з хендріксовою майстерністю. Але 
на концерті у War Memorial Experience продемон-
стрували всю глибину того, на що здатні. Згідно з 
анотацією до перевидання Axis у 2010-му, «регулярно 
звучали на концертах лише «Spanish Castle Magic» та 
іноді «Little Wing». Тоді він виконував «Spanish Castle 
Magic», пісні з Are You Experienced, перероблений 
ним класичний блюз «Red House», а також «Voodoo 
Child (Slight Return)» з альбому Electric Ladyland. Я 
не згадав, що до того ж восени 1968-го випустили 
Electric Ladyland – майже тоді ж, коли вийшли біт-
лівський The White Album та роллінгівський Beggars 
Banquet. Тож тоді мені доводилося пропускати лекції, 
щоб увесь день слухати згадані альбоми в повно-
му кайфі у своїй кімнаті. Так робили геть усі хіпани. 
Точно пам’ятаю, що в Сиракузах Хендрикс виконав 
«If 6 Was 9», пісню з драматичним речитативом: 

На концерт о 7:30 прийшло приблизно 5,5 тис. людей. На розігріві, 
на диво, вишуканий гурт Cat Mother and the All Night Newsboys (їхній 
дебют продюсував Хендрикс). А потім вийшли Experience.

За дев’ять місяців між тим концертом і цим Хендрикс став більшим за 
життя. Рік тому вийшов «Axis: Bold As Love» – другий альбом гурту. То 
була ще одна перемога. Він починався з безглуздого скетчу, інтерв’ю 
з космічним прибульцем. Це задало тон лукаво-усміхненої та ліричної 
наукової фантастики. «Up From the Skies» розпочалася у вишуканому 
рок/поп/ритм-н-блюзовому дусі: Хендриксова гітара з педаллю wah-wah 
підкреслювала його заяву, що прилетів він без злих намірів. «Лише хочу 
поговорити з тобою», – співає Джимі, намагаючись подолати недовіру. 
Потім зазначає, що з минулого разу, коли він тут був, світ змінився не 
на краще: «Тому я так стурбований». Як мандрівник з іншого світу, він 
надто цікавий та допитливий. І його гітарна гра просто ідеальна. Утім, 
він применшує її значення мурмотінням «Aw, shucks» після неймовірно-
го пасажу наприкінці другого соло. «Якби мій татко тільки мене бачив 
зараз!»

Трек за треком – «Spanish Castle Magic», «Wait Until Tomorrow», «Ain’t 
No Telling», «Little Wing», «If 6 Was 9», «You Got Me Floating», «She’s So 
Fine» – Хендрикс, Реддінґ, Мітчелл, їхній менеджер Чес Чендлер і креа-
тивний студійний інженер Едді Кремер створили пісні, здатні викликати 
захват, насолоду, усміхненість, пристрасть, а часом навіть роздуми. 
Деякі тексти він мало не декламував, деякі наспівував упівголоса й за ці 
38 хвилин видав стільки особистого, що для повного розуміння альбом 
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Тоді я був невгамовний, цікавий до всього, ні в чому не впевнений і з 
острахом готовий до будь-якого досвіду. Мені вистачило грошей на най-
дешевший квиток – найвищий ряд вибагливого архітектурного шедев-
ра, який невдовзі реконструювали. 

Спершу вийшли Soft Machine. Мені геть не сподобалося. Барабанщик 
Роберт Вайятт, басист Кевін Ейєрз та органіст Майк Ретледж грали 
щось, що запам’яталося як рохкання, гучний, неоковирний і нестабіль-
ний викид звуків, котрі не надто прикрашали пісні. Якщо вони намага-
лися видати авангардний джаз, то їм це не вдалося. Перше відділення я 
просидів у нетерпінні.

Коли на сцені з’явилися Джимі, басист Ноел Реддінґ та барабанщик 
Мітч Мітчелл, то була вже геть інша історія. Вони розпочали з «Are You 
Experienced?», «I Don’t Live Today» та «Fire» – і тоді, і тепер однієї з моїх 
улюблених пісень завдяки бадьорій партії басу, неймовірному темпу 
та розпусному тексту, нахабному вокалу Джимі та гострим гітарним 
брейкам. Зі свого місця я дивився на них прямо згори. І якщо троє 
учасників Soft Machine звучали ніби окремо, кожен сам по собі, то 
Experience були одним цілим, басист і барабанщик уважно стежили за 
своїм лідером.

А хто б не стежив? Він був пишно вдягнений і надзвичайно рухливий. 
Поводився дуже легко, лише зрідка поглядаючи на свою гітару, час 
від часу обертався на Реддінґа та Мітчелла, але переважно дивився в 
натовп. Підозрюю, такі самі захоплені, як і я, люди на дорожчих місцях 
обмінювалися з ним поглядами. Оцей довгань із зачіскою «афро» 
презентував нове культурне плем’я – з пов’язками на голові, розмальо-
ваними «в огірок» сорочками з піжонськими манжетами, розцяцько-
ваними штанами-кльош, парчевими жилетами, шкіряними куртками з 
бахромою та капелюхами, оздобленими хутром або пір’ям, що, на диво, 
виглядали природно, а не по-ідіотському. Він грав зубодробильні легатні 
пасажі в стандартних блюзах на кшталт «Red House», бавився з усіма 
цими принадними маленькими серцеїдками та маленькими солодкими 
коханочками, про яких співав у своїй «Foxey Lady», після якої вибухала 
«Purple Haze». А завершувався сет (зарано, як на мене, хотілося більше) 
кепкуванням над самим собою та іншими рок-зірками з усіма їхніми 
групіз – саркастичною версією «Wild Thing».

Під час виступу на фестивалі в Монтереї (Monterey Pop) 1967-го Джимі 
верещав цю тупеньку пісню, вдавав, ніби жує гумку, видаючи ідіотичне 
мимрення спантеличеного підлітка: «Wild thing, I think you move me/But 
I want to know for sure...» Монтерейський виступ він завершив, обливши 
свій власноруч розфарбований Fender Stratocaster рідиною для запаль-
нички, підпалив його та лупцював об підлогу, поки тіло не відламалося 
від грифу.

У моєму випадку він не спалював свого Стратокастера. Але попсував 
його, використовуючи не за призначенням: розмахуючи ним, як бітою, 
перед своїми комбіками Marshall. Хтозна, це любов чи сум’яття? Не 
вгадаєш, але хай аудиторія потішиться трохи, а я хоча б ненадовго від-
волічуся від думок про великі життєві зміни, що стояли переді мною. 
Дідько! Джимі грав свою фанкову штукенцію без натяку на стриманість, 
не озираючись, співав ніжно, але не без знущання та іронії. Він так 
ламав апаратуру, ніби наступного дня в нього не було ніякого концерту. 

То чому ж мені так перейматися завтрашнім?

***

А насправді розпочався коледж. Я сумував за домом, 
ледве примушував себе приплентатися на заняття з 

математичного аналізу і взагалі не розумів, що тут 
роблю. Але майже щовечора в моєму гуртожитку 
відбувалися вечірки, на яких знайомився з купою 
кумедних та розумних людей, і, звісно ж, рок-
концерти, що допомагали нам нормально вчитися. 
У центрі War Memorial, одному з таких багато-
функціональних закладів («будинків з’їздів»), які є в 

кожному середнього розміру американському місті, я 
чув Дженіс Джоплін & The Holding Company (які грали 

фальшиво), Steppenwolf (котрі використовували плівку 
із записом мотоцикла в пісні «Born To Be Wild») та Sly and 

the Family Stone. У травні 1969-го ніби отримав нагороду за 
перший рік навчання: Jimi Hendrix Experience у місті!
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Ви будь-де можете прочитати докладну біографію Джеймса Маршалла 
«Джимі» Хендрикса (27 листопада 1942 – 18 вересня 1970) – я ж роз-
повім, як він тоді звучав для випускника школи та першокурсника, 
оскільки бачив його наживо тричі впродовж його короткої, але яскра-
вої кар’єри. А саме про концерти в Чикаго, Сиракузах та Нью-Йорку. 
Останнього не пам’ятаю, але мої однолітки стверджують, що я там був.

Та спершу про «Purple Haze». Що то було для нас із друзями? Це таке 
нездоланне, насичене життям, бурхливе звучання, нам так хотілося 
почути знову й знову щось подібне, якщо тільки схожа музика існу-
вала. Це розкіш і забава. Чи була вона про наркотики? Чи була вира-
женням внутрішнього хаосу спантеличеного мозку? Але співав Джимі 
Хендрикс – і що це за ім’я таке? Як він міг так приголомшливо грати на 
гітарі? Якась нісенітниця. Це негайно треба послухати ще.

Не пригадаю достеменно, але ми прийшли до якогось друга, котрий 
уже встиг купити платівку «Are You Experienced?». Рукописні пурпуро-
ві літери на обкладинці на гірчичному тлі навкруг фото, зробленого 
«риб’ячим оком», з трьома патлатими чуваками. З усіх кольорів виділяє-
ться лише жовтий на їхньому модному лондонському хіповому лахмітті 
з Карнабі-стріт. Посередині – темношкірий хлопець із широким носом 
та «козацькими» вусиками. Чорно-біла світлина на задній обкладинці 
свідчила, що на його щоках вугрі, важкий погляд, товсті губи, насуплені 
брови, краватка навколо шиї. То це і є Джимі Хендрикс??? Світ невдовзі 
усвідомив, що це таки він. 

Власне, чиказька музика, яку я тоді знав, була захопливою і без імпорту 
(до США американець Хендрикс, за іронією, вже як зірка потрапив із 
британської сцени. – К.). У наших районах все ще грали Мадді Вотерс, 
Хаулін Вулф, Сонні Бой Вільямсон та багато тих, хто елекрифікував 
репертуар із чорного Півдня Америки. На музичному небосхилі почи-
нали сяяти їхні ж сайдмени: Джуніор Веллс, Бадді Ґай, Отіс Раш, Сон 
Сілз. До того ж були білі – гармоніст Пол Баттерфілд і гітарист Майкл 
Блумфілд, котрі вчилися на записах та концертах своїх ідолів. На той час 
авангардний клавішник Сан Ра покинув місто, але тут саме завоювали 
позиції експериментальні імпровізатори/композитори AACM (Асоціації з 
розвитку креативних музикантів) Мухал Річард Абрамс, Фред Андерсон, 
Роско Мітчелл, Ентоні Брекстон, Калапаруш Моріс Макінтайр, Аміна 
Клодін Майєрс, Лірой Дженкінс, Вадада Лео Сміт, Лестер Боуї та ще 
три десятки експериментаторів у малих та великих складах. 

Вистачало також і рок-н-ролу. Волохатий Вейн Кохрен і його «штатний» 
блюзовий бенд C.C. Riders; місцеві Shadows of Night; The Flock, у складі 
якого був електроскрипаль Джеррі Ґудмен (пізніше він приєднався до 
Mahavishnu Orchestra Джона МакЛафліна). У Kinetic Playground була 
власна політика, що допускала навіть неповнолітніх слухати такі гурти, 
як Jefferson Airplane, Vanilla Fudge, Iron Butterfly та інші гастролюючі 
психоделічні колективи.

Увесь рік між літом 1967-го та 1968-го мої друзі та я вплутувалися в 
політику, адже не мали виходу. Війна у В’єтнамі була у розпалі, всі ми 

21

боялися, що нас заберуть до армії, тому виходили 
на марші протесту. Розвивався рух за права людини 
й водночас убили Мартіна Лютера Кінґа – у містах 
по всій країні здіймалися бунти. А ми про це чита-
ли, думали й обговорювали, як усе змінюється в 
расовому сенсі, та й узагалі все. Після найбільшого 
маршу протесту пішли на (білих) Mothers of Invention 
(Френка Заппи) та Cream до чиказького Колізею, але 
ці хлопці добре зналися на музиці чорного народу.

Техасець Ліндон Джонсон, який після вбивства 
Кеннеді автоматично став президентом, заявив, 
що не балотуватиметься на наступний термін. Тоді 
концертували The Doors, і Джим Моррісон закликав 
аудиторію на балконі на знак протесту скидати вниз 
свої крісла. Я був у партері, й перспектива дістати 
стільцем по голові якось не тішила. На щастя, нагорі 
мало хто оцінив ідею...

Хендрикс ніколи не закликав до насильства, нехай 
навіть і символічного чи якогось ще. Ні до чого, окрім 
любові та миру, що само по собі часто видавалося 
надто політичною заявою. І всі знали, де ми стоїмо: 
ми тоді стояли усі разом, а його музика однозначно 
свідчила про певну трансцендентність. Увесь Are You 
Experienced він співав переважно про крайні стадії 
свідомості: з-поміж пісень були «Manic Depression», 
«Love or Confusion» та «I Don’t Live Today». Композиції 
«Foxey Lady» та «Fire» («Дівчинко, дай побути біля 
твого вогню») – про шалену хіть, хоча Джимі вмів при-
кольно, у завидний спосіб повідомити об’єкт про своє 
бажання; «The Wind Cries Mary» – про журбу втрати; 
«Hey Joe» – його перший і надзвичайно успішний 
сингл в Англії – про ревнощі, що доводять до 
вбивства. І відпочити від усього цього можна 
було тільки на «Third Stone From The Sun» – 
дивнуватій, обкуреній серенаді для нарко-
манів, де є всього кілька слів, які через 
перевантаження наприкінці важко 
розібрати. Вібруюча гітара лише 
раз переходить до чистого роково-
го приспіву та моментів звукового 
безумства.

Емоції, що лишилися від Джимі, 
були набагато відчутнішими, реаль-
нішими, аніж теми, якими породжені 
пісні. Мабуть, це одна з причин, чому 
мене потягло до чиказького Auditorium 
Theatre 10 серпня 1967 року, за три тижні 
до того, як я покинув батьківський дім і поїхав 
навчатися до Університету Сиракуз.
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Початок літа 1967-го. Мене підкидає на задньому 
сидінні машини мого друзяки разом із ще парою з 
понтом хіпстерів зі старших класів. Ми катаємося 
зеленим, затишним, але нудним передмістям Чикаго. 
Не женемо, бо взагалі нікуди не поспішаємо, нас 
просто заводить найзахопливіша музика, що лунає 
по радіо. Досі нам не траплялося нічого такого. Це 
чули одиниці.

Нас захоплює брутальний, сиреноподібний гітар-
ний риф, за яким ідуть обтяжлива, перевантажена 
«фузом» партія та ритмічний набір акордів, де кожна 
нота, як колючки в жмені. Молодий чоловік зойкає 
ехом. «Пурпурова мла у мене в мозку / Останнім 
часом все виглядає не так / Поводжуся дивно, не 
знаю чому / Даруй, коли я цілую небо». Не надто 
лірична поезія, втім, стиснена алегорія моменту, 
з якою не посперечаєшся. «Я щасливий чи жалю-
гідний?» – несамовиті барабани й бас замовкають і 
лишають його стогнати: «Що б там не було, ця дівчи-
на завідьмувала мене», – ось тут для нас, пацанів, 
щось уже кристалізується.

Ми, з дурними посмішками, котимося далі, а той 
чувак із радіо кричить: «Допоможіть!..» Повітря 
починає вібрувати, його голос ніби грубо видихає 
з навислої хмари. Гітара розривається вибагливою 
мелодією та зрештою повертається до рифу. «Це 
вже завтра чи кінець часів?» – продовжує голос. 
Риторичне запитання без найменш можливої від-
повіді, адже гітара все звучить і звучить, а верхня 
нота ніби деренчить поміж ланцюжків або монеток, 
підстрибуючи та підспівуючи. «Purple haze, purple 
haze» – звук не втрачає інтенсивності, але пісня 
потроху вщухає.

«Це був Джимі Хендрикс із композицією «Purple 
Haze», новим хітом з альбому «Are You Experienced», – 
радісно повідомляє голос із радіо, ведучий комер-
ційної станції, яка завойовує тинейджерів завдяки 
новітнім релізам американських та британських гур-
тів, продукції лейбла Motown, Ареті Франклін, соул-
менам Отісу Реддінґу, Вілсону Пікетту, дуету Sam & 
Dave. Чи знає він, ведучий, чи його це турбує взагалі, 
що останні 2 хв 50 с змінюють моє музичне життя? І 
не лише моє та моїх друзів, а й цілої генерації.

Цей діджей презентував нам справжнього генія, чиї 
записи та виступи незабутні й, мабуть, таки непере-
вершені. Хендрикс – неуявленний американець, 
неочікуваний герой, справжній оригінальний та при-
родний витребень. Блискавична зірка.

к. [#7] липень 2011

джимі хендрикс
не обов’язково під кайфом*

у пурпуровій млі Джимі: 1967 – і назавжди
*«Not necessarily stoned» – рядок із пісні «Are You Experienced?».
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Mary Halvorson Quintet
Saturn Sings
Firehouse 12 Records, 2010

Якщо вам потрібне нове слово у прогре-
сивній гітарній музиці, вам доведеться 
звернутися до... молодої тендітної жіноч-
ки на ім’я Мері Галворсон. Зовні героїня 
цієї розповіді може видатися не більшою 
за деякі її гітари, але останнім часом саме 
вона «набирає обертів» разом із кілько-
ма американськими струнниками, котрі 
нарешті досягають популярності якщо не 
народної, то бодай серед спеціалістів. 
Щодо її особи навіть точилися доволі 
інтелігентні дебати на тему «вміє (не вміє) 
грати?» (зокрема за сайті радіо NPR). 
Втім, якщо відімкнути внутрішні стерео-
типи, ввімкнути вуха й послухати альбом, 
то перед тобою розгортається абсолютно 
чудова, непроста історія/картина, ство-
рена людиною з прекрасним смаком та 
здібностями.

Окрім звичайної на сьогодні для нью-
йоркської сцени мультикультурної та 
мультистильової штукенції, Галворсон 
має «чинник упізнаваності»: у її манері 
можна вчути впливи гітаристів, котрі 
ламали паркани наприкінці 1960-х, на-
приклад Джона Маклафліна та Леррі 
Коріелла. Втім, це аж ніяк не ретроград-
ство: те, що робить Мері, вкрай сучасне й 
навіть сміливе (Нелс Кляйн, Дерек Бейлі, 
Ентоні Брекстон та Гендрікс також у її 
списку впливів). Те, як вона «висловлює» 
свою мистецьку позицію, можна порів-
няти з музикою неквапливих дорослих, 
серйозних дядьків.

На особливу увагу заслуговує весь її 
квінтет, котрий додає терпкості, барв 
та підтекстів. Кажуть, що це музика для 
спеців-інтелектуалів та хіпстерів (у кла-
сичному, а не попсовому розумінні). То 
чом би, зрештою, не побути нормальним 
хіпстером?

Jason Moran
Ten
Blue Note, 2010

Іноді навіть кумедно спостерігати, як уже 
понад 10 років американські джазові кри-
тики носять на руках піаніста Джейсона 
Морана. Він, кажуть, напрочуд майстерно 
поєднує традицію напряму з новатор-
ством. Навіщо та традиція за сьогодніш-
ніх музичних умов, ніхто не втямить; а 
де новаторство – знавцям видніше. Це 
був жарт. Коли музикант хороший, то він 
хороший, хоч які ярлики йому наліпи. 
Джейсон Моран уміє поєднувати джазові 
й класичні витоки, водночас створюючи 
щось нове і своє. А чуття спадку поколінь 
у нього не консерваторське – від коріння, 
землі. За несподіване прочитання хитро-
дупої теми Телоніуса Монка Crepuscule 
With Nelly, мабуть, сам автор потиснув би 
йому руку. Навіть незважаючи на прямолі-
нійну веселість, якої додав Моран.

Та й узагалі приємно слухати людину, 
котра у форматі фортепіанного тріо так 
вільно пересувається з одного стилю/
жанру до іншого, змінюючи свій і твій 
настрій упродовж секунди. І тоді як бага-
тьом видатним сучасним піаністам бра-
кує лідерських рис або ж концептуалізму, 
у віртуоза Морана з цим усе гаразд. І він 
не боїться посеред свого пост-бопового 
доробку ввіпхнути равелівського кшталту 
баладу з використанням живої електро-
ніки. Він узагалі не лякливий. Може, саме 
за це його і люблять?.. Адже сьогодні 
музикант не повинен собі дозволяти 
страшитися чогось, інакше місце його 
буде в ресторані.

Chucho Valdes & 
the Afro-Cuban Messengers
Chucho’s Steps
World Village, 2010

Бувають альбоми з категорії instant 
classics, тобто ті, котрі стають золотим 
фондом жанру, щойно вийдуть. Цей диск 
саме з такої категорії. І не тому, що піа-
ніст і композитор Чучо Вальдес – власне 
живий класик афро-кубинської музики, 
а тому, що йому в цьому альбомі якось 
надто добре вдалося сформулювати свої 
ідеї. Chucho’s Steps – це суцільна потуж-
ність із дудками та неймовірною ритм-
секцією, карколомна техніка, поділена на 
мудрість: усі зайві ноти Вальдес зіграв, 
коли був молодший. Тепер він зосереди-
вся на контекстах, гуморі та ліриці, але 
нікому не спаде на думку, що дідок уже не 
вміє «проїхатися» по клавішах 32 нотами, 
або 64. А навіщо?..

Keith Jarrett & Charlie Haden
Jasmine
ECM, 2010

Коли разом збираються такі монстри, 
як піаніст Кіт Джерретт і контрабасист 
Чарлі Гейден, увесь джазовий світ має 
помовчати бодай годину й послухати. 
Характерна, сповнена тембрів та оберто-
нів камерна музика. Зовні спокійна й чут-
тєва (утім, не завжди розбереш, що там 
усередині). Прихильникам джазу годі й 
розповідати, що цей дует якийсь... неспо-
діваний. Проте, йому вдалося не тільки 
заінтригувати, а й дещо спантеличити. 
І зайвих слів він не потребує, адже іноді 
література може зіпсувати сприйняття 
музики. Диск ніби спеціально для тих, 
хто втомився від певної одноманітності 
Джерретта. Мабуть, іще один альбом із 
категорії instant classics.

Вибір цих дисків у цьому номері Контрапункту – це щось середнє між особистим 
вибором та вибором західних критиків. Іноді критична думка блукає цікавими 
стежками, і вони не завжди перетинаються зі смаками масової аудиторії. Втім, варта 
уваги. Щодо вітчизняної некомерційної музики, то, даруйте, в цей номер вона просто 
фізично не втрапила. Буде в наступному. Її все одно обмаль.

N.B. Торік в Україні не вийшло жодного офіційного (тобто, що є у вільному продажі, 
а не на особисту втіху людей) альбому класичної, точніше академічної музики. 
2010-й потішив хіба що двома дисками української автентики і трохи більшою 
кількістю нашого джазу. Економічна криза тут ні до чого: нині йдеться про нездатність 
і небажання музикантів та розповсюджувачів. Якщо хороші українські артисти 
видаватимуть альбоми такими темпами, то ми спокійно обійдемося численними 
закордонними  здобутками (ну, приблизно: «Як не даси мені іграшки, бавитимуся 
сусідськими»).
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Якщо вже мова про композиторів… Знаю, ви мали тісні стосун-
ки з Даріусом Мійо*, який після Другої світової навчав вас у 
Коледжі Міллс. Які курси він читав і що ви перейняли від нього?

Це ве-е-ели-и-ике запитання! Він викладав контрапункт, загальні зако-
ни, здебільшого бахівський підхід до написання фуги. А як композитор 
ти мав абсолютну свободу. І всі учні в нього були геть різні. Це не схоже 
на багато випадків, коли вихованці імітують учителя. Він виступав проти 
того: хотів, аби кожен із наc ішов своїм шляхом.

Мійо спонукав вас цікавитися політональністю чи поліритмією?

А йому й не треба було. Я сам цікавився. Уже потім я дізнався: він май-
стер того, що мені до душі, композитор, котрий володіє цим краще, ніж 
будь-хто.

У нього є твори, які ви особливо любите?

О, так! Знаєте бразильські фортепіанні п’єси? Вони запозичені з там-
тешніх народних пісень. І він утовк нам у голову: «Подорожуйте світом і 
тримайте вуха відкритими. Комбінуйте, що чуєте, й пам’ятайте: найви-
датніша музика Америки – джаз». Мійо серед перших використовував 
цей напрям: Creation of the World – один із прикладів.

Він нам ставив музику – чи фортепіанні речі, чи власну. Було безліч за-
писів його опер. Знаєте, Даріус, мабуть, створив більше, ніж будь-який 
інший сучасний композитор, і цей репертуар простягається на широ-
ченний діапазон підходів. Він писав для кожного інструмента. Не знаю 
(усміхається), чи є в його доробку концерт для губної гармоніки, але, 
напевне, так.

Якби ми тут сиділи разом із ним, що ви йому сказали б?

«Дякую!» Адже я ніколи не був добрим студентом. Мав проблеми з чи-
танням нот, бо від народження зизоокий. Тому не читав – слухав. Він 

знав про це, та коли я складав магістерську, його це абсолютно не 
хвилювало. Він просто промовив: «Маєш бути композитором. Тобі 

запізно опановувати підґрунтя європейської музики, але мусиш 
бути собою».

Мійо сказав мені: «Не переймайся тим, чи маєш ти зви-
чайну освіту європейського зразка, – у тебе є власне. І 

це важливо – бути індивідуальністю». Йшов повоєнний 
1946 рік. Творці музики, які жили тоді у США, часто 
користалися джазовою ідіомою. «І в тебе є ця джазо-
ва ідіома – не позбувайся її. Адже це найважливіше 
для американського композитора». Починаючи від 
Чарльза Айвза, котрий використовував цей напрям… 
Затим Ґершвін (ой, як він йому придався!), Бернстайн, 

Аарон Коупленд... Він їх називав тими, «хто і є амери-
канською музикою», ще тоді. І зараз – 60 років потому – 

це саме ті композитори, котрих чуєш найчастіше. І Мійо 
підбадьорив мене: «Ти можеш. Із тебе буде справжній ком-

позитор, адже ти вмієш. І не відступайся від джазу, бо ти його 
принесеш у те, що пишеш».

Ми всі знаємо, що музика – це не ноти на шмат-
ку паперу й не механіка виконання на інстру-
менті. Можете розповісти, що насправді означає 
вона для вас? Чого ви прагнете нею досягти?

Ну... Є сила-силенна речей, що їх намагаєшся роби-
ти (усміхається). Показати, вивільнити людські якос-
ті, які ти маєш і прагнеш донести до слухачів. І дуже 
бажано, аби те, що ти хочеш сказати, прийшло в їхнє 
життя так само, як у твоє. Якщо маєш багато досвіду, 
схожого на той, що в людей з аудиторії, то виникає 
зв’язок. А як ні – намагаєшся змусити їх іти в пра-
вильному напрямку. Й коли граєш і пишеш відверто, 
для самого себе, це до них доходить.

Щодо творення, цікаво знати про ваш процес. 
Як ви це робите? Візьмімо, наприклад, серед 
безлічі ваших композицій одну з моїх улюбле-
них, яка також до вподоби багатьом музикан-
там, –  «In Your Own Sweet Way».

О... до сьогодні приблизно 70 різних виконавців її за-
писали, але щотижня хтось робить це знову, навіть 
молодь.

У ті часи я припинив виконувати власні твори, бо ми 
справді не могли заробляти на життя, виступаючи 
октетом і виконуючи мої композиції. Публіці подо-
бається впізнаваність... (Ось, приміром, учора я чув 
індійських музикантів. Коли вони виконували мелодії 
своєї країни, все було прекрасно, а все-таки контакт 
з аудиторією знайшли тільки загравши  «My Funny 
Valentine». Бо ж знову-таки нарешті задіяли мело-
дію та гармонічну послідовність, усім в аудиторії 
знайомі.)

Я зрозумів: щоб годувати сім’ю, мені потрібен ін-
ший підхід. Слід грати стандартні речі. І те, що я 
виконував кілька років зі своїм тріо, були теми, 
знайомі кожному. Одного вечора мій прекрасний 
альт-саксофоніст Пол Дезмонд сказав: «Нам треба 
найняти когось, хто писав би якусь оригінальну музи-
ку». Я відповів: «Ти, мабуть, знущаєшся? Я можу на-
кидати дві теми за півгодини. Чи ж для цього когось 
запрошувати?! Ми так довго грали всім відомі речі, 
що тепер час узятися за «інше». Твоя правда. Я тобі 
покажу, що воно таке». І завдяки його словам я сів і 
за півгодини написав «In Your Own Sweet Way» та ще 
одну композицію. 

Тоді я не дуже переймався тим, що є надто «іншим». 
Просто писав, що спадало на думку. «In Your Own 
Sweet Way» сама створилася «у власний милий спо-
сіб» (усміхається). А потім це почув Майлз Девіс: 
«Дейве, я хочу грати цю мелодію. Напишеш мені 
ноти?» Таким чином його квартет озвучив мою тему 
раніше за мій власний. Я просто тоді зробив удома 
свій сольний фортепіанний запис, і на ньому було 
два стандарти: «Duke» та інший «Your Sweet Way». 
Неймовірно! Але їх і досі виконують джазмени...

Продовження – в наступному номері Контрапункту
18
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* Даріус Мійо (Darius Milhaud, 1892–1974) – видатний фран-
цузький композитор і викладач, представник «Французької 

шістки», або ж Les Six, один із найплідніших (академічних) 
творців музики ХХ століття. Його почеркові притаманні вплив 

джазу й використання поліритмії та політональності (більш ніж 
однієї тональності одночасно). (Джерело – Wiki.)

джаз

“Даріус Мійо сказав мені: «Не переймайся 
тим, чи маєш ти звичайну освіту 
європейського зразка, – у тебе є власне. І 
це важливо – бути індивідуальністю. [...] Із 
тебе буде справжній композитор, адже ти 
вмієш. І не відступайся від джазу, бо ти його 
принесеш у те, що пишеш».
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в консерваторії. Вони займалися повсюди, збиралися пограти разом. Я 
був просто оточений музикою.

Дуже багато моїх друзів, особливо у джазі, жили в таких самих сім’ях, де 
грали всі. Візьміть родину Марсалісів, із якої вийшло стільки прекрас-
них музикантів, адже батько, Елліс, такий чудовий музикант.

Чи допомагає це розвивати слух? Він добрий у нас від народжен-
ня чи тренується?

У тім-то й річ. Я мав хороші вуха. Коли був малий, гадаю, мій музичний 
слух був кращим, ніж тепер. Я все відразу чув вельми точно. Почасти ці 
здібності я втратив.

Деякі люди просто приходять на світ з абсолютним слухом. Усе чують 
і точно знають, що звучить. В інших він відносний: сприймаючи щось, 
вони можуть співвіднести його з чимось іншим.

А, може, це генетичне? Брати 
були музикантами, четверо з ва-
ших шістьох дітей тим самим 
займаються...

Вони дуже добрі музиканти... Не ви-
ключаю спадковість. Хтозна. Втім, 
один із моїх найкращих друзів похо-
див із сім’ї, де за це не брався ніхто, 
всі були майже антимузикальні. Це 
Вільям О. Сміт, композитор. У джазо-
вих колах відомий як Білл Сміт. Одного 
дня хтось прийшов до його школи про-
давати інструменти – якби не це, в нього 
ніколи не було б кларнета. Тепер він май-
стер. Без жодної допомоги від сім’ї.

17

фото: The Lively Ones, 1962  
© NBC Universal, Inc. Photo Bank
(фото надане AP)
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Девід Воррен Брубек відомий, мабуть, кожному прихильникові джазу, 
та й поза цим напрямом як революційний піаніст і композитор, автор 
вічних хітів («In Your Own Sweet Way», «The Duke», «Blue Rondo a la 
Turk» тощо), а також як головний виконавець п’єси свого саксофоніста 
Пола Дезмонда «Take Five» (його альбом 1959-го Time Out став уже 
двічі платиновим). Музикант одним із перших почав використовувати 
нестандартні для тогочасного джазу розміри й завжди випромінював 
академічність, що лише додавало шарму його виступам.

Це інтерв’ю Леррі Епплбаум узяв 2008 року в Бібліотеці Конгресу. 
І Брубек був на вигляд... більш як живий. У грудні 2010-го маестро 
виповнилося 90, а він і досі концертує...

Отже, до вашої уваги, ймовірно, перша офіційна друкована публікація 
цього тексту повністю, зроблена з дозволу пана Брубека.

-- Контрапункт

Цікаво, як майбутній власник ранчо, скотар і ковбой стає 
відомим усьому світові джазовим музикантом та компози-
тором. Почнімо спочатку. Відомо, що ваша мати сама гра-
ла на форте піано й навчала інших. Чи й вас також? Як і 
чого?

Так, навчала. Здебільшого гармонічних прогресій. Обидва 
мої чудові брати теж добре музикували. Я був третім сином, 

тож із певних причин вона не могла мене вишколити як 
слід, але дуже старалася.

Знаю, ви дуже любите природу і справді збира-
лися стати ранчером. А коли ж вирішили при-
святити себе музиці?

Музика – це те, що мені подобалося. Я заціка-
вився нею в шість-сім років чи навіть раніше. 
Але батько сказав матері: «Він останній із 
трьох синів, і я хочу, щоб робив те саме, що 
я. У тебе й так перші двоє музиканти. А тре-
тій – мій».

Яка музика лунала у вас удома? Радіо? 
Платівки? Щось інше?

Радіо не було дозволене. Хочеш музики – 
твори власну. Не мали ми й багато платі-

вок, хіба що кілька, для механічної віктроли 
(грамофона).

Однак ми не приділяли цьому багато часу. 
Постійно були чимось зайняті. І зазвичай за наши-

ми розвагами дуже пильно стежили. Скажімо, ти не міг 
піти в кіно, крім випадків, коли мати переконалася, що це 
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правильний фільм; не міг читати книжок, які люби-
ли діти, якщо вона їх спершу не перевірить, але в нас 
були чудові видання. Їй хотілося впевнитись у нашій 
хо  ро шій освіті.

Мати підштовхувала вас до гри на фортепіано?

Так. Коли я намагався грати сам. Скільки себе 
пам’ятаю, мене завжди цікавила імпровізація.

Можете розповісти, як навчились 
імпровізувати?

Навіть гадки про це не маю. Усе почалось у дуже ран-
ньому віці. Видумував мелодії, грав їх на слух, чув, як 
мати навчає братів та інших дітей. Та сам аж ніяк не 
був добрим учнем. Точніше, був, коли самому корті-
ло. А коли хтось вимагав щось робити – облиште!

Здається, імпровізувати здатен будь-хто. Але 
що саме робить імпровізацію доброю? 

Знання музичного лексикону. До певного моменту ти 
граєш, базуючись на цьому, а потім прориваєшся за 
огорожу – на територію, де ти не чув, аби хтось ро-
бив подібне, – і берешся за своє.

Яку музику виконувала ваша мати?

Вона любила Баха й Шопена. Я не міг добре грати 
по нотах. Але чув братів. Музика звучала постійно. 
У моєму домі було шестеро дітей, і я почувався ніби 

живаісторія

к. [#7] липень 2011

дейв брубек 
in his own sweet words*

частина перша

Леррі Епплбаум

*Про себе власними милими словами

“ ... ти не міг піти в кіно, 
крім випадків, коли 
мати переконалася, що 
це правильний фільм; 
не міг читати книжок, 
якщо вона їх спершу не 
перевірить. Їй хотілося 
впевнитись у нашій 
хоро шій освіті.
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к.

долоні. Здається, саме починаючи з неї 
сантанівці стали займатися музикою, 
а не шоубізом. Вона нагадала про ще 
одне: років дев’ять тому Київ відвідав 
Том Костер (тодішній Сантанів клавіш-
ник й автор пісні «Europa (Earth’s Cry, 
Heaven’s Smile)» 1976 року: його гра на 
електрооргані довела, що в Santana він 
не використовував і половини свого ви-
конавського потенціалу... Так у цьому 
гурті було, починаючи з 1969-го, але ми 
все одно його любимо.

Сьогодні бенд Santana – це барабан-
щик Чемберс, басист, другий гітарист 
(здається, з тієї породи, котрі Сантану 
вміють грати краще за нього само-
го), духова секція з труби та тром-
бона, клавішник, у котрого окрім 
клавіш стоїть справжнісінький орган 
Hammond B3, оті двоє вокалістів і 
двоє перкусіоністів, гра яких – це жива 
школа латиноамериканської музики. 
Ну а ще нова дружина Сантани Сінді 
Блекмен – відома барабанщиця із 
солідним списком досягнень (бага-
торічна робота в Ленні Кравіца, гра 
із Кассандрою Вілсон, Декстером 
Ґордоном, Джекі МакЛіном). Утім, якщо 
немаленький Чемберс за барабанами 
має вигляд незворушного монумента, 
котрий грає саме те, що треба і коли 
треба, то Блекмен, попри свій дорос-
лий вік, видавалася рухливою і надто 
захопленою студенткою. Те, що вона 
грала з гуртом, музично було якимось 
незрозумілим і скидалося радше на 
демонстрацію сімейних досягнень. 
Здається, Сінді Блекмен нарешті зна-
йшла кожен барабан і кожну тарілку на 
ударній установці... А Чемберс, напів-
лежачи під задньою частиною сцени, 
попивав водичку, дивлячись навкруги, 
здається, абсолютно порожнім погля-
дом. Кохання – міцна і прекрасна сила, 
але ідея поєднання її з європейським 
туром іноді видається дещо сумнівною. 
А втім, щастя їм та згоди.
Звісно ж, як завжди, виступ Сантани 
розбавлений не тільки довгими інстру-
ментальними темами, що спонукають 
до імпровізацій, а й своєрідними про-
повідями про світ та любов, Бога та 
дійсність; «повимикайте свої канали з 
новинами: CNN, BBC та FOX. Усе це ма-
сова пропаганда, а справжнім є лише 
те, що ми з вами тут і зараз»… Сантана 
в цьому, здається, відвертий, і був 
таким ще відтоді, як навчався духовних 
практик у Шрі Чінмоя. Здається, його 
релігія й погляди навіть спростилися 
з віком та часом (і він уже не користу-
ється своїм духовним іменем Девадіп). 
Так, Сантана жодним чином не філо-
соф, але ті любов та світ, які він упро-
довж десятиліть намагається донести 
до людей, скидаються на дуже чесні.
Здається, приблизно після середини 
концерту, коли зазвичай артисти вже 
мали б втомлюватися, гурт вибухнув з 
новою силою. Тобто почався справжній 

обіцяний Guitar Heaven у прямому 
сенсі. Водночас філігранна та розсла-
блена «Europa», старенький «бойовик» 
«No One to Depend On»... Для повного 
щастя забракло тільки непереверше-
ної балади «Samba Pa Ti» – однієї з тих 
композицій, завдяки яким Сантана – 
це Сантана. Чи не найкраще гітарну 
майстерність продемонстрував блюз, 
себто блюзовий експромт, який музи-
канти розпочали буквально «від стелі». 
Жодної піротехніки, артикульовані та 
чіткі музичні фрази і прекрасний звук 
гітари Paul Read Smith. Раптом Сантана 
вмонтував тему «Blue Monk» Телоніуса 
Монка, а піаніст зірвався на манеру 
страйд; бенд узяв тривалу паузу, а 
Сантана пояснив, що це присвячується 
саксофоністові Кларенсу Клемонсу, 
котрий помер напередодні цього кон-
церту. Звертався він не так до публіки, 
як до самого Клемонса, кажучи, що 
той тепер нарешті потрапив до класної 
джазової компанії.
Ну й «Evil Ways» – дуже проста, але 
важлива для латин-року пісенька, 
написана відомим афро-кубинським 
перкусіоністом Віллі Бобо, що стала 
хітом, вийшовши саме в першому аль-
бомі Santana. Під кінець із якогось дива 
вона раптом перетворилася на рефрен 
гармонічно та ритмічно близької «Spill 
the Wine» – не менш популярної на 
початку 1970-х пісні Еріка Бердона та 
The War. «Evil Ways» нарешті дефор-
мувалася в «A Love Supreme» Джона 
Колтрейна. Вперше власну інтерпрета-
цію одного з найвидатніших джазових 
хітів Сантана записав разом із Джоном 
МакЛафліном ще 1973-го... На кон-
церті ця тема прозвучала радше не як 
самодостатня композиція з купою імп-
ровізації, а як така собі духовна мантра 
або ж молитва, єдиний рядок котрої – 
«A Love Supreme» – разом із музиканта-
ми, за замислом, міг проспівати кожен 
у залі. Можливо, для тих, хто не знав, 
що підспівувати, трохи пізніше гурт в 
одну з чергових імпровізацій «вмонту-
вав» «Mission: Impossible» аргентинця 
Лало Шифріна, котру вже впізнав точно 
кожен. Але всі ці моменти контекстів і 
цитат нагадали, що хай там як котиться 
той стрімкий потяг шоубізу, глибоко 
всередині Сантана – ніяка не поп-зірка, 
а той самий хлопець, котрий 1969-го 
розпочав свою кар’єру на фестивалі 
у Вудстоку. І що хоча він із великим 

задоволенням грає новомодну пісню 
«Smooth» під дикий галас натовпу та з 
кадрами з офіційного кліпу, фінальний 
блок виступу він усе одно розпочинає 
своєю класичною «Soul Sacrifice». І те, 
що він обирає для виконання крімів-
ську «Sunshine of Your Love», а не якусь 
іншу, є свідченням того, що внутрішній 
світ цієї людини все одно побудова-
ний не на попсі, а на музиці, котру 
вже давним-давно не показують по 
телевізору.

І якщо я скажу, що відвідання концерту 
одного з найулюбленіших гітаристів 
(через очевидну попсовість заходу) 
виявилося просто візитом ввічливості, 
щоб «поставити галочку», культурним 
та соціальним віддаванням данини, то 
я обов’язково маю додати таке: Карлос 
Сантана дуже і дуже добре пам’ятає, 
звідки є і з якою ідеєю вперше вий-
шов на сцену; він щосили підтримує 
оцю культурну безперервність – від-
чуття, яке втратили безліч його колег, 
опинившись на його місці. І навіть якщо 
шоубізнес волає на весь голос, що 
треба грати «щось із тєліка», а сучасній 
публіці, за великим рахунком, про-
сто байдужі його «No One to Depend 
On» або «Soul Sacrifice», він їх гратиме 
до скону як чесна людина, якісно і з 
душею. І хоча б заради цього усвідом-
лення варто було опинитися там.

Сет-лист концерту в Києві 19 липня (із 

сайта santana.com)

1. Spark Of The Divine / Sun Ra
2. Back In Black
3. Singing Winds Crying Beasts /Black Magic 
Woman / Gypsy Queen
4. Oye Como Va
5. Maria Maria
6. Foo Foo
7. *Corazon Espinado 
8. Jingo
9. Europa
10. Batuka/ No One To Depend On
11. Carlos Blues Jam
12. Make Somebody Happy / Right On
13. Evil Ways/ A Love Supreme
14. Sunshine Of Your Love
15. Smooth / Dame Tu Amor

Woodstock Chant:
16. Soul Sacrifice 
17. Bridegroom / Into The Night
18. Love, Peace,& Happiness / Freedom

*with Cindy Blackman Santana
**Dedicated To Clarence Clemons

удорозі

“І навіть якщо шоубізнес 
волає на весь голос, що 
треба грати «щось із тєліка», 
а сучасній публіці, за 
великим рахунком, просто 
байдужі його «No One to 
Depend On» або «Soul 
Sacrifice», він їх гратиме 
до скону як чесна людина, 
якісно і з душею. І хоча б 
заради цього усвідомлення 
варто було опинитися там.
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Якби Сантана до нас приїхав років 15 
тому, його гонорар був би разів у 10 
меншим, програма автентичнішою і не 
виникло б того зіркового ореолу. Втім, 
зала була б теж повною, бо тоді його 
все одно дуже любили й пам’ятали 
прихильники старого року, джазу, ла-
тини, блюзу й просто хорошої гітарної 
музики. Усе змінилося, коли 1999-го 
гітарист видав альбом Supernatural, 
де половину пісень виконав у дуетах 
із переважно молодими рок-, поп- та 
R’n’B-зірками. Диск вийшов таким по-
тужним музично та ідейно, що 2000-го 
Сантана після вручення Grammy мав 
перти додому цілих дев’ять грамо-
фончиків, один із яких був за «Альбом 
року». Відтак із революційного на свій 
час латин-рок-гітариста та блюзмена 
він за ніч перетворився на справжню 
поп-зірку. І навіть якщо ти така про-
світлена завдяки духовним шуканням 
людина, як Сантана, за іронією, слава 
іноді навіть тобі не пробачає мистец-
тва, великий шоубізнес бере тебе в 
лагідні обійми, його колеса вже жваво 
шурхотять бізнесовими рейками і ти й 
озирнутися не встигнеш, як для того, 
щоб з’їздити в турне, тобі будуть по-
трібні 40 людей і 5 фур з апаратурою. 
При цьому ти можеш й далі лишатися 
скромним і талановитим Карлосом 
родом із Мексики.
Від моменту свого зіркового повернен-
ня Сантана видає не альбоми, а радше 
проекти, і кожен із них майорить дуе-
тами. Його нинішнє турне зветься за 
законом шоубізу так само, як і останній 
альбом, – Guitar Heaven. Як і слід було 
очікувати, з цієї нової платівки за три 
години концерту виконали лише… дві 
пісні (у Києві це була «Sunshine of Your 
Love» – один із найбільших класичних 
хітів рок-музики, записаний тріо Cream 
1967-го). Позаяк тема нового санта-
нівського альбому з 14 класичними 
рок-хітами, про який є зовсім проти-
лежні думки, на концерті так і не була 
розкрита, про нього можна облишити.
Карлос Сантана – один із моїх 
найулюб леніших гітаристів, але його 
концерт продемонстрував кілька 

очевидних моментів. По-перше, шоубіз 
вимагає лише двох речей: бізнесу 
й шоу (і це музикантам вдалося на 
200%). Публіці, яка йде на виступ зірки, 
теж потрібне шоу, а питання музики 
стоїть уже на десятому місці. Сантана, 
слід віддати йому належне, дуже добре 
відчуває цей порядок речей. На сцені 
Палацу «Україна» він переважно зай-
мався шоубізом. 
Перші хвилин 10–15 концерту викли-
кали запитання: чи на ту саме музичну 
подію ти потрапив? Кілька хвилин 
вступного шуму, що видавали всім 
кагалом на ліміті гучності (одна з ком-
позицій «Sun Ra», незважаючи на свою 
назву, – це ім’я видатного авангардно-
го музиканта, – не дуже скидалася на 
фрі-джаз), а потім якийсь хіп-хопчик 
(«Back in Black» гурту AC/DC) у вико-
нанні двох вокалістів: афроамериканця 
й латиноамериканця. Одразу слід за-
уважити, що, попри всю їхню майстер-
ність, вони були своєрідним симуля-
кром (такий собі «номінальний вокал»), 
адже всі представлені пісні в оригіналі 
виконані дуже відомими артистами з 
упізнаваними голосами. І якщо взяти 
40-річну з гаком історію гурту Santana, 
то єдиним автентичним та незамінним 
елементом тут є лише гітара Сантани. 
Ну а як окрема атракція вже багато 
років у постійному складі бенду грає 
легендарний джазовий барабанщик 
Денніс Чемберс. Утім, його міць (не 
гучність, а вміння) теж зведена до 
певного усередненого рівня. Взагалі, 
незважаю чи на дикий драйв Santana 
Band, «за межі» має право виходити 
лише одна людина.
Проте повернімося до концерту. Для 
«затравки» публіці кинули дві найпо-
псовіші теми із Supernatural: «Corazon 
espinado» та «Maria Maria», але не за-
бували й про «класику»: мегавідомий 
блюз британця Пітера Ґріна «Black 
Magic Woman» (власне, так само, як 
і в альбомі Abraxas 1970 року одним 
блоком виконуються три теми: «Singing 
Winds, Crying Beasts / Black Magic 
Woman / Gypsy Queen»). 

І якщо вже зайшлося про класику, то 
не зможу втриматися. Вони не ви-
конували цього в Києві (втім, грали 
за п’ять днів до того в Гельсінкі), але 
в альбомі Supernatural, з котрого тут 
було досхочу композицій, є прекрасна 
пісня «Love of My Life». Поміж авторів 
зазначені Сантана та неперевершений 
рокер Дейв Метьюз, проте свідомо чи 
підсвідомо музиканти за основу просто 
взяли тему з третьої частини Симфонії 
№ 3 Йоганнеса Брамса. Але забули про 
це повідомити. І чомусь ніхто ніколи не 
сказав про це в жодній пресі.
Було враження, що основа концерту 
складалася за принципом пісні й ком-
позиції з перших двох-трьох альбомів 
Santana проти творів із Supernatural, 
ніби як музика проти шоубізу. Але шоу-
біз перемагав від самого початку, адже 
Сантана вже понад 10 років культивує 
образ, що склався після його револю-
ційного прориву. Так, практично кожна 
нота, зіграна музикантом, – це історія. 
Проте він часом занадто вдавався до 
звичайної гітарної піротехники, а іноді й 
бутафорії. Крім того, подекуди відвер-
то сачкував і мав звичку невиправдано 
міняти гітари просто під час виконання 
композиції. Утім, той, хто має вуха, по-
чує те, по що прийшов. 
Публіку більш ніж задовольняли ефект-
ні, але невибагливі Сантанові «про-
біжки» грифом гітари, але, на 
щастя, були місця, де зірці 
суто технічно доводилося 
знову ставати старим до-
брим Карлосом, у якого 
кожна нота і музична 
фраза вимірюються в 
золотому еквівален-
ті. Ти, приміром, не 
можеш просачкува-
ти в темі Тіто Пуенте 
«Oye Como Va» або 
ж коли граєш якийсь 
звірячий фанк у дусі 
Sly & the Family Stone чи 
ранніх Earth, Wind & Fire, 
де тобі і пульс тримати, і під-
співувати одночасно... Як і в 
темі «Europa», де кожна нота як на 

удорозі

Santana. 
corazon desperado*

* відчайдушне серце

У сьогоднішньому «кризовому», надто перенасиченому концертному графіку 
Києва виступ Карлоса Сантани та його Santana Band був одним із найбажаніших. 
Слід визнати, що музикант виправдав сподівання фанів, чесно (в усіх розуміннях) 
відстоявши на сцені Палацу «Україна» рівно три (!) години.
Компанія Premium Sound (Коріа/Бертон, Сантана та інші заходи) і ще деякі 
концертні організації перенаситили київське музичне життя весни й літа лише 
якісною музикою, чого в таких масштабах у нас ніколи не траплялося.

13

Вячек Криштофович-мол.
фото: Ігор Снісаренко

cp77.indd   13cp77.indd   13 7/12/11   11:33 AM7/12/11   11:33 AM



Ганьба та засмучення в Києві,
або Сирок “Дружба” народів

Напередодні концерту, після аеропорту 
та готелю, дует потрапив на спеціаль-
ний прийом до посла США в Україні 
(гадаю, у цьому контексті пан посол не 
хоче, щоб називали його ім’я). Усе було 
культурно і навіть цивілізовано, доки не 
з’явився депутат від Партії регіонів. Він 
вручив музикантам якісь брязкальця 
в категорії «живі легенди» чи щось на 
кшталт того. Коли тебе привалює до 
стіни людина, що має гангстерський 
вигляд, і вішає ордени, тобі не лиша-
ється нічого, як усміхатися і жартувати: 
«Дуже раді, що ми ще живі легенди» 
(цитата).
Мою країну останнім часом понівечили 
і зганьбили стільки разів, що мені вже 
нудно рахувати. А тут ще знаходиться 
хтось, хто робить «кантрольний ви-
стрєл в затилок». Насправді злобний 
депутат – це просто білий і пухнастий 
Ян Табачник. Якщо хтось не знає, 
такий собі вкрай посередній баяніст 
ресторанного жанру, який вміє швидко 
поливати по кнопках і може навіть 
мавпу навчити лабати «Мурку»... Пан 
Табачник, маючи купу всіляких зв’язків 
та (колись) молоденьку і, на відміну від 
нього, симпатичну дружину (здається, 
співачку), «сніскал славу» видатного 
хохляцького попсового музиканта, 
котрий штурмує ефір невгамовним 
баяном і своїм хеві-вейтом справж-
нього артиста, що «нахавался жизні». 
Відтоді як пан Табачник здобув корочку 
нардепа з усіма відповідними недо-
торканностями та хорошим «дахом 
над кришей», його вже навіть не можна 
назвати якимось смачним словом, а 
хотілося б. Dura lex sed lex (ні, це не про 
вас, Яне Петровичу, це про закон, це 
латиною – мова така була).
Так ось коли – цього навіть не треба ба-
чити, достатньо уявити – такий нахра-
пистий дядько зі зв’язками і посмішкою 
вручає медалі людям, які у світі музики 
вважаються геніями й авторитетами 
(навіть без депутатського мандата), 
то… хочеться щонайменше під землю 
провалитися від сорому.
Вочевидь, у житті Корії та Бертона це 
не перший неадекват, котрий нама-
гається пристебнути на них залізячку, 
тому вони сприймають таке радше як 
рожевий шум після авіаперельоту.

Власне, про концерт, 

або Йшов на Корію, а слухав 

Бертона

Це був той поодинокий випадок, коли 
публіка зібралася вкрай пристойна. 
Натхненні чоловіки й гарні молоді жін-
ки, олігархи та іншого покрою можно-
владці чи то не прийшли, чи то пово-
дилися якось незвично гідно, що їх і не 
видно. Жодного депутата та речника 
від влади не було помічено (а отже, 
їм вистачило прийому в посла США). 
Згаданий вище дистриб’ютор слонів-
медалей, поціновувач мистецтв і живих 
легенд теж ніде не примелькався (не 
факт, що його не було, просто ніхто не 
бачив)... Тобто вечір почав бути приєм-
ним раніше, ніж планувалося. Коли на 
сцену вийшли музиканти, їхні комента-
рі до кожної з п’єс за рівнем специфіч-
ного гумору та інформативності були 
кращими від будь-якого інтерв’ю.
Спершу прозвучала «Love Castle» – в 
оригіналі, з альбому Корії My Spanish 
Heart, і 1997 року ще раз з’являється 
у цього дуету на диску Native Sense. 
Саме таку ж назву мала наступна ком-
позиція. «Це було років 12, може, 18, 
а може, і 100 тому», – сказав Бертон. 
Таке враження, що в першому від-
діленні лідер він. Потім «Can’t We Be 
Friends», яку Коріа вперше почув у 
виконанні (неперевершеного віртуоза) 
Арта Тейтума. А далі була пісня Антоніо 
Карлоса Жобіма, одного з найулюбле-
ніших авторів цього дуету. Більшість 
слухачів навіть не знають, що це Жобім, 
але мелодію знають. Утім, дует підклав 
дровенят, зробивши з неї щось своє, 
потаємно-індивідуальне.
А потім гумор сягнув рівня каліфор-
нійської конопляної плантації. Коріа 
підійшов до мікрофона зі словами: «хо-
тілося б заграти Колтрейна», увімкнув 
свій iPhone, з якого таки звучав Джон 
Колтрейн. «Ну гаразд, тепер буде п’єса 
Курта Вайля… Вайль, Вейль, Вайл, 
Вайль, in a While… У росіян та українців 
така дивна мова, що якісь речі зву-
чать схоже на англійську, а зміст геть 
інший...». «My Ship» Курта Вайля – це й 
так композиція, що не з першого разу 
впадає у вухо, а у вільній інтерпретації 
дуету то був просто набір красивих 
звуків та гармоній, але аж ніяк не пісня. 
Перше відділення концерту закінчили 
темою Корії «Mozart Goes Dancing», 
чим довели, що із класикою товаришу-
ють так добре, що й познущатися з неї 
можуть.
Я не передбачав цього, але був украй 
задоволений, що потрапив на виступ 
саме Гері Бертона під щільний, дуже 
піаністичний та енергійний акомпане-
мент одного з найвидатніших піаністів і 
клавішників сучасності.
Обидва вони мають специфічну рису: 
так довго бавляться і граються один 
з одним, що ця гра заходить надто 
далеко – слухач повинен дуже добре 
знати матеріал, щоб зрозуміти всю 
«грайливість» дуету, котрий деякі теми 
видає так, що це більше скидається на 

шахову партію, аніж на виступ перед 
почесною публікою. 
У другому відділенні Коріа розповідав 
про батька (його – Корії – сицилійське 
та іспанське походження, мабуть, ні-
коли не дасть перепочити) й, нарешті, 
музиканти заграли щось імені піаніста 
Бада Павелла. З нової програми вони 
виконали ще й Дейва Брубека. «Ну він 
один із наших героїв і хороший друг. Я 
тоді в нього грав, – каже Бертон. – А 
потім пішов, а натомість прийшов Чік. 
Себто він був у Брубека замість мене». 
Одна з класичних бі-бопових тем Теда 
Дамерона поклала край цій радості.
Утім, до закінчення Коріа знову встано-
вив баланс на тему «хто кого пере-
жартує». Вийшов із нотами, що «нібито 
ненав’язливо» впали на підлогу, – не-
кепський стос склеєного нотного 
паперу завдовжки понад два метри: 
«О, можете подивитися, це новеньке в 
нашому репертуарі, – каже Коріа. – Я 
ще в 1960-х взагалі не був у цій темі. А 
Гері був, його друзі також. Потім навіть 
я почав бути в темі». Коріа наполегли-
во, майже стримуючи сміх, повторює 
фразу «in this thing» разів 10, і тобі 
вже здається, що ця купа нот – якийсь 
Штокгаузен (за весь концерт мало не 
єдині ноти, які він використовував, і 
чого чекати від такого стосу закар-
лючок). Він сідає за рояль і під хитру 
посмішку Бертона починає те, що з 
першого такту виявляється бітлівською 
«Eleanor Rigby». Скажу чесно: окрім 
оригіналу, кращої версії я не чув. 
Дуже дякую Корії та Бертону за те, що 
не грали класичну «Spain». Замість неї 
вони «змінили географію» на «Brazilia». 
На біс дует виконав із п’яти секунд 
упізнаваний хіт «La Fiesta». І все. 
Вважається, що такі дуети важкі для 
слухання та перетравлювання. Але ти 
дивишся на годинник і розумієш, що 
дві години чистої музики минули так, 
ніби вони ще не починали. Часом певні 
упередження й тягар досвіду заважа-
ють нам жити і сприймати речі, якими 
вони є, створюючи безліч «передумов» 
та всілякої метушні. А іноді просто вар-
то відчути легкість і грайливість буття. 
Після цього концерту я абсолютно не 
шкодую, що Коріа штурмуватиме інші 
країни та континенти із зірковою гру-
пою RTF IV. Хай собі бавляться, а я тут 
послухав музику. І побачив двох лю-
дей, які нікому нічого не доводять.

к. [#7] липень 2011
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Попри те що Чік Коріа – один із тих 
піаністів, котрих просто необхідно по-
бачити в житті, бажаєш ти того чи ні, 
ніщо не передвіщало сюрпризів. Але 
що далі, то цікавіше ставало.

Судіть самі: цей дует уже був кіль  -
ка років тому в Києві. Для більшості 
прихильників Чіка Корії цей склад є, ма-
буть, найменш цікавим (якщо не брати 
до уваги того відвертого ідіотизму, 
який гурт Корії видавав у часи, коли ми 
більше переймалися Чорнобилем, аніж 
поп-музикою). Тобто багато хто з нас 
ріс на записах Корії, але це не був дует 
із Гері Бертоном. Майже увесь остан-
ній рік Коріа «мочить» разом із Return 
to Forever IV (і багато хто надав би 
перевагу саме цьому складу), нам же 
дістався варіант із Бертоном. Концерт 
відбувся в Палаці культури «Україна», а 
це такий довбаний совковий сарай для 
партійних збіговиськ, що мало пасує 
ніжному, надто камерному формату 
акустичного дуету.

А тепер забудьте, що я сказав! Дует (він 
тут вже вдруге) поїхав у європейський 
тур із принципово новою програмою. 
Тобто попрацювали люди, а не про-
сто щоб грошей настріляти. Київський 
концерт останній у марафоні, тому 
музиканти мали не виснажений вигляд, 
як це буває на передостанньому ви-
ступі, а піднесений і розслаблений (як 
у п’ятницю перед відпочинком). А щодо 
завжди ненависного сараю «Україна», 
то я лише посеред концерту впіймав 
себе на тому, що мені… комфортно й 
затишно. Чи то освітлення таке, чи то 
звук, чи просто музика – щось одне 
або все разом змусило забути, де ти 
є (особливо коли людей із балкона 
позганяли на вільні місця в партері, від-
булося неймовірне єднання аудиторії з 
артистами).

Заскорузла статистика

Дует Корії – Бертона ганебно недо-
оцінюють. Почнімо з того, що в них за 
плечима 40 років спільного музикуван-
ня – того, що закарбовано у вигляді 
записів, офіційного, так би мовити. 
Їхній перший спільний диск іменувався 
Crystal Silence (геть красномовна назва 
продукту джазової камерної музики), 

записаний він 1972-го і виданий на 
лейблі ECM, котрий тоді ще тільки по-
чинав і мітив музичні території не без 
допомоги того ж таки Корії. Цей альбом 
є певним орієнтиром, за яким їхній 
тандем оцінюють. Утім, за такий до-
вгий час співпраця двох монстрів уже 
майже не має нічого спільного з їхнім 
дебютом. Й очікувати від джазмена 
«свіжака» 40-річної давності скидалося 
б навіть на певну зневагу.
Чік Коріа номінувався на найпрестижні-
шу нагороду Grammy 51 раз (переваж-
но в категоріях на кшталт «Найкраща 
інструментальна джазова робота»). 
Отримав він їх аж 15. Мабуть, коли 
йому зараз виповнилося 70, музикант 
може озирнутися назад із якимось 
натяком на задоволення: професійне 
та слухацьке визнання, кілька без пере-
більшення революційних альбомів... 
Одне слово, за перші 70 років життя не 
соромно.
Гері Бертон, як кожен вібрафоніст, з 
огляду на екзотичність та специфі-
ку інструмента, менше балуваний: у 
нього  – соромно навіть казати – лише 
15 номінацій на Grammy й 6 грамофон-
чиків. 5 із них – за співпрацю з Коріа. 
До того ж 1968-го журнал Down Beat 
вліпив Бертонові «Музиканта року» (це 
у джазі вважається офіційним визнан-
ням). Велика кар’єра Корії, який на два 
роки старший, тоді ще тільки починала-
ся, поки його не прибрав до рук Майлз 
Девіс (і вже згодом альбом Корії 1968 
року Now He Sings, Now He Sobs вклю-
чили до зали слави Grammy). 

Мабуть, саме Гері Бертон з-поміж без-
лічі відомих і легендарних вібрафоністів 
здобув найбільше визнання та рега-
лій. Ще в другій половині 1960-х його 
називали новатором, зауважуючи, що 
він став застосовувати методи піаніста 
Білла Еванса, а до того ж мало не пер-
шим почав грати не двома, а чотирма 
«колотушками». Але коли 1967-го 
Бертон видав низку альбомів, усі сіли 
на дупу... і слухали: попри його тоді вже 
солідну кар’єру в джазі (перший диск 
датується 1960-м), він поназаписував 
якоїсь суміші джазу, року, авангарду та 
навіть кантрі, що лише за кілька років 
назвуть терміном fusion і на що тільки 
потім буде шалена мода.

Зважаючи на досягнення вібрафоніс-
та, не дивно, що ти йшов на Корію, 
а слухав переважно Бертона. Я 
люблю тих, хто в тіні, – від них пре 
найбільше.
Щоб завершити поверхову 
характеристику дуету, варто 
згадати, що ще в 1980-х 
Бертон, батько двох ді-
тей від двох шлюбів, 
оголосив себе геєм. 
А Коріа не забарився 
з гідною відповіддю 
і став запеклим про-
пагандистом саєн-
тології (це щось між 
бізнесом та хитроспле-
теною релігією, що по-
пулярна поміж зірок та...). 
До чого це, я не знаю: сек-
суальна та релігійна орієнтації 
в ідеалі геть не псують мистецтва.

11

репортаж

Вячек Криштофович-мол.
фото: Гульнара Хаматова, Ігор Снісаренко

“Бертон – геніальний 
імпровізатор (і у цьому випадку 

я в слові «геніальний» ані миті не 
сумніваюся). Саме його манера 

обігрувати гармонії дуже вплинула, 
приміром, на Пета Метіні, котрий 
про це неодноразово казав. Сам 
Гері багато взяв у [піаніста] Білла 

Еванса, переніесши його ідеї з 
рояля на вібрафон. А я, після гри 

із Гері, почав переносити його 
«фішки» назад на рояль – це 
дуже допомагає у розвиткові 
власного стилю. А ще, Гері – 

прекрасна людина, і я гадаю, це 
чути в його музиці. І зрештою, 

при всій відомості Бертона, як на 
мене, масштаб його таланту дуже 

недооцінений.
~ Вадим Неселовський, 

піаніст, композитор (Нью-Йорк)

 

фото: Ігор Снісаренко
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фото: Олекса Пиркін
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Рішар Ґальяно та його Tangaria Quartet в рамках  
«Французької весни 2010» став однією з найпоміт-
ніших подій перенасиченого київського весняного 
музичного життя. Один з найвидатніших акорде-
оністів світу, Ґаль яно не потребує зайвих епітетів 
та пояснень того, хто він. Мабуть, тому київський 
Будинок офіцерів був заповнений вщент.
Гальяно запропонував увесь спектр самого себе. 
Окрім репертуару Tangaria Quarter – авторського 
переосмислення нового танго – він грав і соло, в 
дуеті, і навіть на величезній губній гармоніці (ще 
меншому, аніж кнопочний акордеон, варіанті кла-
сичного органа)... Звісно ж, виконував  «Libertango» 
Астора П’яццолли, котрий Гальяно і «благословив» 
на виконання  танго. А також Ґальяно не втримав-
ся та заграв Йоганна-Себастьяна Баха: останній 
його альбом складається саме з бахівської музики. 
Втім, на жаль, Бах не викликав такого захоплення 
аудиторії, котра вигукувала  «браво», почувши 
більш відомі їй теми, наприклад,  «Les Feuilles 
mortes», класичну французьку тему також відо-
му як  «Autumn Leaves». А ще вкрай пожвавішала, 
коли посеред однієї з п’єс Ґальяно почав цитува-
ти «Мурку». Яка країна, така і реакція... Він вміє 
зробити класне шоу для всіх естетичних прошарків. 
Але хотілося б, аби наші реагували і на Баха. Адже 
Ґальяно – один з тих, хто і працює саме над тим, 
щоб поєднати різні напрями та стилі. І цінують його 
не тільки за віртуозність, а й за ту легкість, з якою 
він сполучає музики різних культур.

фоторепортаж
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Neil Young
Le Noise
Reprise, 2010

Як хочете, так і оцінюйте. Чи то в рок-
музиці нічого пристойного торік не вроди-
лося, чи то протистояти могутності Ніла 
Янґа просто годі. Такі мелодії підпадають 
під термін «посттравматизм». Цей митець 
стільки спожив усього в житті (йдеть-
ся не так про «речовини», як про його 
об’єктивну вагу в рок-напрямах від кінця 
1960-х), що йому зайве викаблучуватися.

Янґ може забути басиста чи барабанщика 
вдома. А то й гітару ненароком залиши-
ти. Він здатен хоч би й голову зоставити 
деінде, але ви не встоїте перед його ха-
ризмою та отією «цвинтарною» лірикою. І 
Нілові Янґу, здається, геть байдуже, з кого 
складається його гурт: встромив гітару в 
примочки та підсилювач, і поїхали...

В українській музиці є, мабуть, один 
аналог – фолк-рок-співак Олег Скрипка, 
спроможний видати повноцінний концерт 
соло з баяном. Але й він замалий для 
порівнянь. Тобто Ніл Янґ завеликий. Та 
якщо свого героя нам зрозуміти легко, то 
музика заокеанського більшості українців 
не вельми доступна.

Попри канадське походження, цей рокер 
є частиною, ба навіть феноменом саме 
американської культури. І якщо отак од-
разу взяти й переслухати пізнього Янґа, 
без того, що він робив останні 45 років, та 
без контексту, то задоволення може зда-
тися дуже сумнівним. У нього все звучить 
настільки ніби кострубато й неправильно, 
що для багатьох загадка, чому його на-
зивають одним із найкращих гітаристів та 
співаків, навіть авторів пісень. Але в нього 
насправді все «правильно». Ось чому 
кожна його збірка стає подією – не дуже 
масовою але вельми... «культурною». 
І мабуть, саме через це журнал Rolling 
Stone зарахував альбом до 30 найкращих 
за 2010 рік.

Добірку формально поділено на електрич-
ні та акустичні пісні. Тут якось не завжди 
вистачає стандартного складу гурту, але 
задосить потужного рокового звучання 
та «посттравматичних», іноді монотонних 
пісень про різне.

Смішно, але одна з композицій (вона 
серйозна, про війну та мир) страшенно 
скидається на «артхаусну» версію пере-
будовного радянського хіта «На теплоходе 
музика играет, а я одна стою на берегу». 

Ну, тобто Янґ його знати не міг суто 
генетично, але все одно... А взагалі, за 
музикою це такий собі трохи фолк-рокер, 
трохи бард, трохи жива легенда.

Nels Cline Singers
Initiate
Cryptogramophone, 2 CDs, 2010

Гітарист і композитор Нелс Кляйн – геть 
поганющий хлопець, у котрого, вочевидь, 
усе дитинство була незадовільна пове-
дінка. Він входить до нечисленної когорти 
музикантів, які пхають це застаріле 
місцями гітарне мистецтво уперед, не 
переймаючись питаннями стилю та жанру. 
Він уміє видавати що камерний джаз 
або афро-кубинську музику, що грандж, 
а іноді навіть скочується до панк-року. 
Цей альбом категоризувати немає сенсу: 
найкращі професорські уми билися над 
дефініцією, та все одно зарахували його 
до напряму post-everything. На цьому по-
двійному диску є все: від експерименталь-
ної електроніки до камерного тріо, яке 
грає хтозна про що.

Основа ансамблю – гітара Кляйна із без-
ліччю примочок та без них, контрабасист 
і бас-гітарист Девін Гофф та барабан-
щик, перкусіоніст і електронник Скотт 
Амендола. В альбомі є ще п’ятеро гостей. 
Але тріо й без них розтягує мозок на весь 
діапазон.

Пояснити цю музику можна/не можна 
доволі просто: якщо вам подобаються 
експерименти й почуття гумору Марка 
Рібо, то у вас уже має бути повна колекція 
дисків Нелса Кляйна. А коли вам просто 
цікаво, то перед тим, як придбати такий 
альбом, я радив би його трохи послу-
хати. Особисто мені його багато років 
тому порекомендував журналіст, автор 
Контрапункту й великий спец Леррі 
Епплбаум, і я не пам’ятаю запису Кляйна, 
що мені не сподобався б. Але... бережіть 
психіку, панове.

Henry Threadgill Zooid
This Brings Us To, vol. 2
Pi Recordings, 2010

Якщо ви є прихильником фрі-джазу, а осо-
бливо його чиказької школи, що пов’язана 
з асоціацією AACM, ім’я саксофоніста, 

флейтиста та композитора Генрі Тредгілла 
має входити до пантеону отих видатних та 
ще живих. Про першу частину This Brings 
Us To ми вже писали. Частина Два дуже 
відрізняється від попередньої, але їх по-
єднує спільна ідея, навіть більше  – метод.

Комусь стане дивно, але цей фрі-джаз – 
не зовсім «вільний», себто «фрі»: Тредгілл  
вигадав певну систему, де у кожного вико-
навця є власний блок інтервалів, у якому 
ти вільний рухатися, як забажаєш. (Що-
правда, це дещо нагадує додекафонію 
Шенберга?) Але якщо математично вибу-
довану 12-тонову систему використовува-
ли навіть графомани, котрі вдавали із себе 
«композиторів», то у якості імпровізацій 
Zooid Тредгілла питань не виникає. Гра-
фоманів у цей гурт не беруть. Музиканти 
створюють перфектний контрапункт, що 
є частиною концепції. Але звичайному 
слухачеві це все одно буде фрі-джаз.

Головне – якщо ваше вухо пристосоване 
до подібної музики, ви з перших тактів по-
чуєте, що це варте вашого часу та усього, 
що людина ладна віддати заради музики.

Доробок вийшов якимось дуже гітарним. 
Гітарист Ліберті Еллман (Ліберті – непо-
гане ім’я для того, хто грає free) здатен 
грати як пост-боп, так і фанк і хіп-хоп. Ра-
зом зі звичайним безладовим басом тут 
туба; замість обкладинки альбому – тло; 
замість очевидного драйву – рефлексія. А 
сам Тредгілл – у ролі своєрідного «татка»: 
небагатослівний, але усе по темі. І якщо 
останнім часом усілякий музичний кон-
цептуалізм втратив свою художню та ес-
тетичну цінність через те, що просто усіх 
пригрузив, то концепції Тредгілла зовсім 
не перевантажують. Її не треба розклада-
ти по поличках: тут достатньо заплющи-
ти очі й насолоджуватися тим, що за 
останні років 50 авангардній джазо-
вій музиці дуже добре вдалося із 
маніфесту, протесту та концеп-
ції стати мистецтвом майже 
чистим, яке не має на меті 
щось комусь доводити. 
І хоча таких людей не 
транслюватимуть мас-
медіа, час подарував 
їх право не вважатися 
фріками та не бути на-
ругою над людським 
слухом. Ну принаймні 
такі думки викликають 
сьогоднішні (само)впев-
нені альбоми  старих героїв 
фрі-джазу.

~ В.К.
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Без дозволу?

Е.С.: Фактично так (Сміється). Вийшло 
так, що ця пісня забезпечила нам неабия-
ку рекламу, бо стала хітом. І коли ми при-
їхали до Петербурга, на концерт прийшло 
дуже багато людей, які вже чули версію 
пісні «Ленинграда», до того ж ті розпо-
відали про нас. А потім ми зустрілися, 
тоді й виникла ідея співпраці. Подумали, 
що було б чудово, якби вони зробили 
власні інтерпретації пісень The Tiger Lillies 
російською. Натомість ми представляє-
мо англійською кілька їхніх композицій. 
Тобто хотіли певного експерименту з 
об’єднання двох гуртів із різних місць в 
один.

Повернімося до росіян. Чому ненави-

дите їх і як думаєте, коли вони «при-

пинять продавати імперію за фунт» 

(цитата з пісні «Russians»)?

Е.С.: Коли контролюватимуть весь газ...

М.Ж.: Ми не ненавидимо росіян, це ви їх 
ненавидите (Сміється).
Ця пісня розповідає про солдатів, які при-
возили до Німеччини свої металеві каски, 
обладунки, виставляючи їх на продаж…

Е.С.: Пісня більше про залишки російської 
воєнної сили, про їхню військову машину, 
що розпадається і заміщується нафтохі-
мічною індустрією, а не про культуру …

Росія ще й культурно агресивна, і це 

стосується не лише часів Радянського 

Союзу…

М.Ж.: Ті росіяни, яких ми знаємо, – це 
надзвичайно приємні люди, розумні, не-
ординарні. Мені, наприклад, дуже подо-
баються тамтешні глядачі, адже я спосте-
рігаю за ними під час виступів. Здається, 

вони дуже відмінні від інших. У Лондоні 
чи, скажімо, Нью-Йорку нас також добре 
приймають, аплодують навіть стоячи. 
Але для лондонців чи американців це вже 
якесь четверте шоу за тиждень, і вони 
сидять на підлозі, п’ють пиво, все якось 
дуже розслаблено… Коли ж я вдивляюся 
в обличчя росіян, бачу якусь любов…І це 
неймовірно. Вчора, приміром, ми грали  в 
Мінську, який, по суті, досі залишається 
комуністичним, і нас чудово зустріли. Те 
саме відбувалось і під час нашого першо-
го візиту до Санкт-Петербурга. Офіційна 
політика і люди – це різні речі, чи не так?

Чи Христос подавав вам якісь особли-

ві знаки з приводу його ставлення до 

вашої творчості?

М.Ж.: Христос? (Регоче) Христос???

Е.Х.: Кілька років тому ми відвідали 
Берлін. Була середина літа, і менеджер 
повела нас у парк із купою людей, які 
влаштували пікнік. Вона переодяглася в 
Санта Клауса, бо нам потрібно було зро-
бити кілька фото для Різдвяного концерту, 
стала на коліна, готуючись до зйомки… 
Аж ось зненацька здійнявся страшний ві-
тер, просто ураган, усі люди побігли, а за 
ними полетіли і скатертинки, і посуд. Ми 
справді дуже перелякалися!

Е.С.: Думаю, насправді то все були ви-
брики Санта Клауса.

М.Ж.: Ну була ще величезна муха, коли 
ми ходили в гори, яка літала і літала на-
вколо нас. Так, усе це промисли Матінки 
Природи.

Е.С.: До речі, якраз Матінка Природа 
намагалася нас кілька разів вбити! Отой 
ураган у Мюнхені близько 10 років тому 
мало не погубив нас усіх. Він зруйнував 

величезний намет, у якому ми мали грати 
за 10 хвилин. Тому, можливо, природа 
зацікавлена, щоб нас знищити.

Е.Х.: Просто з нами на борту літають не-
винні люди, інакше ми давно загинули б.
М.Ж.: А-а-а, ось воно що? Кажеш, невинні 
люди... (Сміх)

Мартіне: у вас є спеціальна дієта для 

підтримки голосу? Я намагалася по-

гуглити, вводячи в пошук «Мартін Жак 

їсть мертвих немовлят» або «займа-

ється сексом із мухами» (вираз із пісні 

«Flies» («Мухи»). Але нічого не зна-

йшла. Можете поділитися секретом із 

українською аудиторією? 

М.Ж.: (Невпевнено) Скажіть, що я їм 
мертвих дітей (Фоновий сміх).

... Після концерту глядачі ще довго не 
хотіли відпускати артистів зі сцени, 
скандуючи на рашн інгліш: «Ми хочемо 
ще». «Лілії» не тільки змогли викликати 
у своїх пострадянських фанів любов, а й 
зуміли об’єднати на одному майданчику 
бідних і багатих, владних і безправних, 
алкоголіків і безбожників, які всі разом 
підспівували слова пісні «Crack of Doom» 
(«Трубний глас»):

Не турбуйтеся, отримаєте вашу помсту,
Бо всі  ми будемо рівні в кінці.
Малий  і могутній – все одно
Це життя – це мілина, легка гра,
Де кожна імперія перетворюється в пил,
І кожне его буде розчавлене...

Don’t worry you’ll get your revenge
For we’re all equal in the end
The small and mighty all the same
This life a shallow, facile game
Where every empire turns to dust
And every ego will be crushed
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Вікторія Миронюк

Рада вітати вас. Наскільки я знаю, 

це не перший ваш візит до України. 

Раніше ви виступали на закритій вечір-

ці Каті Осадчої – телеведучої табло-

їдної програми. Як прийняла вас тоді 

аудиторія?

Едріан Стаут (контрабасист): Реакція була 
різна.

Мартін Жак (вокаліст): Це не були звичай-
ний концерт і звичайна публіка. То була 
вечірка, на яку прийшли люди певного 
типу. Ну, знаєте, такі успішні бізнесмени з 
моделями, красиві жінки і владні на вигляд 
чоловіки.

Назвіть, будь ласка, три перші асоціа-

ції зі словом «Україна». 

Е.С.: Газ, помаранчевий, Київ.

М.Ж.: Так. Газ, курка, можливо, «Динамо».

Екс-президент України написав книжку 

під назвою «Україна – не Росія», на-

магаючись знайти якісь глобальні полі-

тичні відмінності між двома країнами. 

Приміром, це як уявити псевдонаукову 

публікацію, наприклад, Тоні Блера 

«Шотландія – не Англія». Яким чином 

ви культурно диференціюєте постра-

дянські країни, беручи до уваги той 

факт, що більшість європейців і досі 

вважають Україну частиною Росії? 

М.Ж.: Ми проводимо достатньо багато 
часу з українцями. Часто влаштовуємо 
циркові шоу з ними, тому дуже добре 
знаємо, що це не росіяни. Ми знаємо і 
любимо українців, вони відрізняються 
від росіян.

Про росіян я ще запитаю згодом, 

а поки що мене цікавить, чи є в 

«Тигрових Лілій» політична позиція? 

Чи можна побачити учасників гурту на 

громадських демонстраціях? 

М.Ж.: Ні, ми не політичні, ми більше, як 
там це слово?.. (Сміється)

Е.С.: Соціально свідомі? Соціальні 
коментатори?

М.Ж.: Соціально… соціально… еее...

Е.С.: Ми радше спостерігачі. Не кажемо, 
що правильно, що ні, а просто поширю-
ємо деякі послання, даючи змогу людям 
самим сформувати свою думку з приводу 
тих чи інших речей.

М.Ж.: Ми все ж часто ображаємо людей, і 
вони почуваються ніяково, коли нас пока-
зують по телебаченню, бо те, що робимо, 
образливо. І саме ці дії є опосередковано 
політичними.

Якби у вас була можливість зняти кліп 

у будь-якій пострадянській країні, кого 

ви залучили б і про що був би сюжет?

Е.С.: Я думаю, до дійства ми залучили б 
українських циркачів. Усіх цих клоунів, кас-
кадерів. У контексті попередніх наших ро-
біт «Tiger Lillies Circus» та «Tiger Lillies Freak 
Show» це було б логічним продовженням.

М.Ж.: У «Tiger Lillies Circus» ми досить 
багато співпрацювали з українцями. 

Не так давно спалахнув міжнародний 

скандал, пов’язаний з однією про-

грамою на новозеландському радіо. 

Переможцю жартівливого конкурсу 

було гарантовано оплачену поїздку до 

України для того, щоб обрати дружину/

коханку. Чи знаєте ви що-небудь про 

явище української дружини/повії?

М.Ж.: Так-так.

Е.С.: (Захоплено) Була одна історія. 

Ви, мабуть, знаєте, що в нас є сайт 
thetigerlillies.com. Але якщо ввести замість 
двох «L» одну, то потрапите на сайт агенції 
знайомств для жінок з України, Росії та 
колишнього Cоюзу. І раніше ми помил-
ково отримували всі ці листи від охочих 
сконтактуватися зі своєю нареченою. 
Якось був навіть лист від американського 
священика, який усе допитувався про 
одну з кандидаток: «Ця дівчина хороша, 
чесна, порядна? Вона не пограбує мене 
відразу після того, як заберу її жити у свій 
дім? (Декламує на літургійний лад)» .

Це може стати темою однієї з ваших 

пісень? 

Е.С.: Безсумнівно. Якийсь навіжений 
святенник, який хоче «купити» українську 
наречену…

М.Ж.: Ви знаєте, східноєвропейські жінки 
справді дуже симпатичні. Я б сказав, 
вродливі. Якщо ви поїдете до США, рідко 
побачите гарну жінку.

Мені здається, що цей попит викликає 

не так звана краса, а брак емансипації, 

що перетворює українських жінок на 

домашніх курок із багатим чоловіком 

за плечима. Це вже рідко зустрінеш у 

тих самих Штатах. Тому самотні самці 

й пливуть до нас.

М.Ж.: Так, можливо. Але коли я був 
у Ризі, то сидів і просто дивився 
на гарних жінок, які проходили 
повз мене. Це така насолода 
(Сміється).

Зараз я поставлю 

дуже нудне запитан-

ня, яке ви чули вже 

сотні разів. Як вини-

кла ідея співпраці з 

гуртом «Ленинград» і 

що між вами спільного?

Е.С.: Якось ми виявили, що 
вони зробили щось на кшталт 
адаптації на нашу пісню «Whore» 
(«Шльондра»), взявши мелодію…

Виступ The Tiger Lillies у київському Sullivan Room став чи не найнепе-
ресічнішою подією культурного сезону в Києві. Культове лондонське 
цигансько-брехтівське кабаре, чи як там його люблять визначати, обі-
цяло привезти в столицю дух англійського андеграунду під соціально-
критичною приправою.
До інтерв’ю із The Tiger Lillies я готувалася, намагаючись вигадати щось, 
що відповідало б їхній творчості й сценічному образу. Сама ж з’явилася 
в а-ля солдатському строї та подарувала всім учасникам по самороб-
ному льодянику у формі православного хреста, зірки Давида та радян-
ського символу. (Барабанщик Едріен Х’юдж украй зрадів подарунку у 
вигляді хреста. Пізніше я зрозуміла, що вгадала з презентом, адже на 
одному з його барабанів вималюваний канонічний католицький хрест.)
Та, на свій подив, замість фриків-грішників побачила пристойних вуй-
ків у капелюхах, які зі здоровим англійським снобізмом та з нашим пи-
вом та чіпсами порядно відповідали на всі запитання, уникаючи ненор-
мативної лексики і неполіткоректних висловів. До кінця інтерв’ю я вже 
майже зневірилась і навіть подумала, що, вочевидь, їм властиве щось 
більше від лілій, аніж від тигрів...
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Vijay Iyer, 

Nitin Mitta, Prasanna

Tirtha 
ACT, 2011

Американський піаніст та композитор 
індійського походження Віджай Айер виконує 
запашну, емоційно акустично насичену  музику 
з двома  музикантами з Південної Індії – 
гітаристом Прасанна та виконавцем на таблі 
Нітіном Мітта.

Можна сказати, що поставивши собі за мету 
грати музику, що сполучає принципово різні 
традиції, тріо балансує над прірвою, за якою 
починається слащавий безпредметний world 
music – і немає нічого простішого, ніж зкотитися 
туди, у намаганнях адаптувати неєвропейську 
музику для західного раціонального духу. Але, 
виходячи з того, що на альбомі, це геть не так: 
ці люди ні для кого нічого нам не адаптували, 
та й надзавдань собі не ставили. Прасанна 
стверджує, що просто розглядає класичну 
індійську музику з погляду сучасного музиканта: 
традиційний для неї ситар тут просто замінений 
електрогітарою, а гра побудована на хіндустані 
та карнатик – двох основних музичних напрямах 
Індії. Також в ньому відчуваються впливи року: 
альбом розпочинається похмурою, важкою 
п’єсою «Duality», що спершу нагадує стиль 
бельгійського гітариста Роже Тріґо.

Неймовірні  гармонічні конструкції Айєра (із 
тієї категорії, що ще років 20 тому вважалися 
авангардними, а сьогодні є частиною лексикону 
нормального сучасного джазмена) відкрива-
ють багато можливостей для імпровізації та 
додають відтінку футуристичності. Мелодії, 
що грають Айер та Прасанна, являють собою 
чудовий приклад рівноваги між свободою та 
стриманністю: виходячи за рамки, ніхто не ви-
літає у відкритий атональний космос.

Ще одним цікавим моментом є мінімалізм у дусі 
Террі Райлі (але із помітнішим пульсом та свін-
гом). У 1960-х він жваво цікавився індійською 
музикою. Цей прийом так чи інакше присутній 
чи не в усіх композиціях: рвана фігура, що часто 
синкопує, «підстрибує», над якою рухається 
лінія мелодії.  Гра Нітіна Мітта додає рельєф-
ності – табла водночас дозволяє створювати 
ритмічні малюнки, додавати мелодії через 
здатність відтворювати купу відтінків звуку та 
забезпечувати цілком джазовий грув.

~ Станіслав Бобрицький
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Говард Мендел

Журналіст, радіоведучий, редактор, 
письменник (Нью-Йорк). Президент 
Асоціації джазових журналістів

Леррі Епплбаум

Старший спеціаліст із музики у 
Бібліотеці Конгресу (Вашингтон), 
автор рубрики Before & After у журналі 
JazzTimes, ведучий програми Sound of 
Surprise на громадському радіо WPFW, 
продюсер

Кирилл Мошков

Головний редактор журналу Джаз.Ру 
і одноіменного сайта (jazz.ru), 
письменник (Москва). Один із 
найкомпетентніших російськомовних 
фахівців із джазу та блюзу

Гульнара Хаматова

Фотограф (Москва). Одна з найбільш 
виразних нині майстринь джазової 
фотографії; почувається однаково 
вільно в Москві та Нью-Йорку

Юрій Руднєв

(a.k.a. Рурій Юднєв)
Прес-аташе агенції Jazz in Kiev та 
фотограф. (Через неупередженість 
не пише сюди про акції JiK)

Ігор Снісаренко

Фотограф, який завжди з нами. 
www.live.kiev.ua

Юрій Глушко

Найнестандартніший фотограф

Олекса Пиркін 

(a.k.a. Пира)
Велика Людина з фотокамерою

Ольга Ковалевська

Журналіст, редактор, спеціаліст із 
українського фолку (Київ).
Свого часу писала для журналу nota, 
працювала редактором новин на 
телебаченні, радіоведучою, навчалася 
грі на бандурі та співу

Анна Вовк

Журналіст (Київ). Якщо її немає на 
якомусь джазовому заході, то вона... 
просто запізнилася

зміст і вигляд:

Вячек Криштофович-мол.
та

Український Тиждень

© 2011, Український Тиждень, Контрапункт

наші: музичний додаток до тижневика

Звісно, усі опитування є штукою 
відносною і не мають сліпо 
прийматися, на віру. Втім, щорічне 
опитування джазових критиків з 
Асоціації джазових журналістів 
викликає неабияку повагу. 
Критики теж схильні до певної 
тенденційності, але їхній рейтинг – 
це принаймні фахові рекомендації, 
аби нам усім послухати дійсно 
хорошу та якісну музику. І не 
забувайте: ваші власні вуха та 
серце важливіші за думку критиків.
11 липня у Нью-Йорку та інших 
містах США відбулося вручення 
нагород JJA (Асоціації джазових 
журналістів). Да вашої уваги – 
перелік номінантів та переможців 
у основних категоріях. (Імена та 
назви подаються в оригінальному 
написанні.)

За життєві досягнення у джазі:
Jimmy Heath (Джиммі Хіт)

Muhal Richard Abrams
Paul Motian
Phil Woods
Wayne Shorter

Музикант року:
Sonny Rollins (Сонні Роллінз)

Esperanza Spalding 
Jason Moran 
Joe Lovano 
Vijay Iyer

Композитор року:

Jason Moran  (Джейсон Моран)

Henry Threadgill 

John Hollenbeck 

Maria Schneider

Новий артист року:

Ambrose Akinmusire 

(Амброз Акінмузір)

Darius Jones

Gerald Clayton

Jon Irabagon

Запис року:

Bird Songs – Joe Lovano Us Five 

(Blue Note) 

Apex – Rudresh Mahanthappa and 
Bunky Green (Pi Recordings)

The Art of the Improviser – Matthew 
Shipp (Thirsty Ear)

Mirror – Charles Lloyd Quartet (ECM)

Ten – Jason Moran (Blue Note)
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JJA Awards 2011

зміст:

Джимі Хендрикс. Не 

обов’язково під кайфом ......20

жива історія:

Дейв Брубек ........................16

не-репортаж:

The Tiger Lillies.............................4

фоторепортаж:

Рішар Ґальяно ...........................8

репортаж:

Чік Коріа & Гері Бертон ..........10

у дорозі:

Карлос Сантана ......................13

наші:

Dudko Quintet ...........................26

диски, що дійсно варті уваги: 

...............................3, 7, 19, 25, 29 

книжка:

Eric Clapton, 
The Autobiograghy ....................31

обкладинка: Джимі Хендрикс
ілюстрація: Лучезар Авраамов
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